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Vad blir den sista resa vi gér — ett uppbrott
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Mdnniskorna strommade forbi de tre forgyllda boddisatvorna som
blickade ut over Spitidalen. Munkarna i intensivt djuproda drdkter
dirigerade de tdita leden av pilgrimer runt templet ddr bénekvarnarna
gick varma. Ndgra hundra meter bort strdvade Ki Gompa uppdt pd den
fristaende klippan, skarpt tecknad av den tidiga solen som hunnit 6ver
bergskammen. Resan hade ndtt sin héjdpunkt, jag var pda min egen
pilgrimsresa i det inre och yttre landskapet. Under stilla meditativa
dagar vandrade jag runt klostret i munkarnas sdllskap. Den tysta
gemenskapen med berget, mdnniskorna, djuren, vixterna, vattnet och

vinden.

Nagra veckor tidigare i Goteborg pa Landvetters flygplats spelade de
reklambilder av det sommarfagra landet med glass, jordgubbssaft och
krispiga kakor. Ldmnar jag Sverige nér det &r som ljuvligast? Det &r en
drom, verkligheten har fler sidor.

Helsingfors flygplats spelade italienska smorsédnger i1 kafeterian dér
jag satt med en kopp kaffe till en smorgas pé fullkornsbrod. Svivade i
min egen lilla sfir bland alla andra sfirer av gamla, unga och
medelalders. Vi lever i samma viarld men det kan skilja ljusar fran den
ena till den andra. I grunden ar vi dnda lika.

Genom panoramafonster ser jag gramulen himmel och silvergra
landningsbanor, fuktiga av regnet dar vita stela faglar lyfter i raka banor
genom det grabld mot solen. Flyger mot Indien, landet i min erfarenhet,
en vérld inom mig som nérmar sig utanfor. Jag rér mig frén det inbillade
till skddandet for att uppdaterar min verklighetsuppfattning. Forbereder



mig for omstéllningar. For drygt ett ar sedan kom jag tillbaka frén en
resa till Sikkim, nu &r jag p& vég till andra delar av det buddistiska
Himalaya. Varje Indienresa borjar med en rekapitulation av mitt
barndoms Indien, ett aterseende av kéra platser, det hem jag bér inom
mig.

Det vi ser dr var erfarenhet
Det vi inte vet om ser vi inte

16/7 Vandrar genom det moderna Indira Gandhi flygplats i Delhi pa
en varm monstrad heltdckningsmatta. Fardas pd enormt langa rullande
gangbanor till ankomsthallen déir jag tar en kopp te med snacks for
astronomiska priser i detta land. Den nybyggda snabba tunnelbanan for
mig in till centrum av Delhi. Hittar ett rent hotell till vandrarhemspris.
Det dr faktiskt dyrt for en natt men i fortséttningen skulle hotellrummen
bli betydligt billigare. Lyckas boka en tagbiljett till Dehradun for en
hundring men da ingar mat och dryck.

Upplevelserna blir intensiva den forsta dagen med alla minnen fran
uppvaxten i Indien. Det dr som forddmningar i minnesbanken bryts ner
och allt forsar fram péa en gang. Hotellet ligger ndra Paharganj i centrala
Delhi. Det ar ett mikrokosmos didr man moter det mesta av Indien, bade
dess attraktiva, forforande och forfirande sidor. Delar av strukturen
vekar uraldrig. Det mesta ryms inom en rektanguldr yta omgérdat av
breda hart trafikerade leder vid Old Delhi Railway Station. Invéndigt &r
det ett ghetto med smala grinder packade med affarer, hotell,
restauranger, smaskaligt hantverk och gatustand. Har hittar man allt av
vad som produceras i Indien av hantverk och souvenirer. Hiar finns
traditioner léngt tillbaka till den mystiska Osterléndska basaren dér
charlataner, bondfangare, l6sdrivare och tiggare kryddar tillvaron
tillsammans med ayurveda yoga, Hari Krishna och hasch. Det é&r

visterldnningarnas favoritstdlle vid ankomst och avfird. Man stannar



dock inte sa ldnge i den krévande, bullriga och smutsiga miljon.
Matstillena ligger vdgg 1 vdgg med varandra mitt emot
jérnvégsstationen. Konkurrensen dr pa liv och dod tycks det. Inkastare
forsoker Overrdsta varandra med Overord &t sin restaurang, drar i folk
medan de visar lediga bord. Utanfor pa gatan arbetar kocken frenetiskt
vid sina grytor. Den lilla restaurangen pé tjugo kvadratmeter har tva
inkastare, en kock, en tunnbrodsbagare, en diskare, tvA medarbetare i
koket, tre servitOrer samt dgaren som tar betalt vid utgangen dir han
sitter med korslagda ben péd en piedestal. Det &r ett stindigt flyt med
hektiskt ropande och skramlande med plétservisen dir nagot i porslin
aldrig skulle 6verlevt. Maten ar varm, starkt kryddig sa att alla andra
smaker fOrsvinner i min mun men 4nd4 mumsar indierna pa farska

chilifrukter och tar mer av den roda sasen.

17/7 Betraktar landskapet frdn morgontéget till Dehradun. Det platta
odlingslandskapet bryts av med betonghus, fabriker och tegelbriannerier.
Husen som éar vaskade i olika kalkfarger lyser hypnotiskt i morgonsolen.
Fabriker passerar som gett upp andan, stélskelett som forfaller vackert
med gapande fonster, ett fotografiskt eldorado, allt drar snabbt forbi.
Tegelbrannerierna skymtar med sina ovala vallgravar. I mitten star den
véldiga skorstenen for just skorstenseffekten. Det nyss lagda soltorkade
teglet fyller halva graven sé att det bildas luftkanaler. I 4ndan brinner en
stor vedbrasa och den varma Iluften sugs effektivt genom
tegelstensmassan upp i skorstenen. Under tiden plockas det tidigare
brianda teglet bort och nya lager av soltorkat kommer pa plats innan man
vinder pd brasan. En strdom av mén och kvinnor bdr teglet pa sina
huvuden som myror vid stacken. Ute pa markerna sitter man och sléar
teglet for torkning i solen. Gangesslittens djupa lerlager ar en outtomlig
killa for tegelbruken. Det har dock gétt hart &t skogen som huggits ner
for brénsle.



Dehradun vid foten av Himalaya har koloniala anor, ett behagligt
klimat med sédte for delstatsparlamentet i Uttarakhand. Staden har
vaxtviark med en livsfarlig kaotisk trafik. Hér ligger Indiens finaste
internatskolor, skogsdepartementets forskningsinstitut och universitet. I
Doondalen odlas det finaste basmatiriset. Hér  bedriver
naturrttsaktivisten Vandana Shiva sitt framgéngsrika arbete for
bondernas ritt till omodifierat diversifierat utsdde. Néagra kilometer
Osterut ligger det heliga Rishikesh och Haridwar med miljontals
pilgrimer. Beatles George Harris gjorde en 14t ddr namnet Dehradun

upprepades som ett mantra.

Fran stationen kom jag att dela taxi med ett fransk par som arbetade
pa ambassaden i Delhi. De skulle till sprakskolan i Landour for att ldra
sig hindi. Jag berittade under den ringlande bilfirden om sevirdheter i
Mussoorie som ligger utstrodd pa nagra bergskammar tva tusen meter
upp och Landour nagra hundra meter extra uppat. Det dr mitt i monsunen
och vattnet forsar ner utmed berget. Kénner doften av blot jord och
dimmorna dver branterna. Som barn genomlevde jag det varje ar, kladd i
stovlar och regnkappa vandrande jag blota stigar genom ormbunkskliddda
skogar. Vid hemkomsten fick en och annan blodigel smértsamt tas bort
med salt dér den sugit sig fast, svart och fet pa fotvaden.

I Sisters Basar hogst upp 1 Landour hittade jag ett rum med utsikt mot
bergen genom négra raka hoga deodarer'. Molnen skymmer snobergen i
fjarran, kullarna dr sa grona. Har i Landour foddes jag 1952 i det
kommunala sjukhuset. Min mor arbetade da pa sprakskolan som det
franska paret nu skrev in sig pa.

Minniskorna hér i gésthuset dr védnliga och hjdlpsamma. Sima &r en
leende glad kvinna som lagar min frukost och kvallsmat.

1 Cedrus deodara (deodar cedar, Himalayan cedar, deodar/devdar)
Uppskattat byggnadsmaterial for sin hallbarhet
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Regnet forsar ner, rinnilar bildas dverallt. Dimmornas har makt &ver

bergstopparna, det &r klar sikt ner mot dalen.

Kommunikation med mig sjdlv? Samtalar jag med mina lemmar,
hjartat och benen i kroppen? Alla intryck kommer utifran men inlemmas
i mina celler, synapser och nerver. Jag vandrar i mina tankar, jag ir i min
forestillning om mina tankar, Overblickande i sin tur &ven det
forhallandet. Finner jag ndgonstans sanningen om jaget, relationerna,
forhallandena.

18/7 Mar inte bra, magen kranglar, 1itt illaméende men kan inte krékas.
Avforingen &r 16s och vattnig. Fick i mig ndgot som magen inte talde
redan vid forsta dagen i Delhi. Obetdnksamheten straffar sig. Kriktes till
slut, skont att fa det gjort. Kdnner mig trétt just nu, mycket trott.

SRRl

19/7 Underbart att vara frisk igen. Tar det lugnt. Hélsar p& skrdddaren i
Mullinghar som kénner igen mig, det var ett ar sedan sist. Med korslagda
ben sitter han pd sin mjuka upphojda divan med en enorm sax som
perfekt knipsar den tunnaste sytrdd, Singer symaskinen har fatt
elektrisk motor och liggaren, tjock som en lagbok, full av tygprover,
maitningar och skisser. Hans hindi &r vélartikulerad och latt att forsta. Att



skraddarsy en skjorta eller en kostym kostar mindre 4n fardiga i stadens
boutiquer, sadan dr den outgrundliga indiska ekonomin.

Bestiller en samosa pa favoritstéllet 1 basaren med en kopp ryckande
hett te med mjolk ordentligt sockrad.

Vintar pé verandan till det hotell som tidigare varit Svenska Skolan i
Mussoorie. Den startade 1947 uppe i Landour med elever som till stor
del bestod av missiondrsbarn men skolan flyttade ner till denna byggnad
tidigt 50-tal och upphorde 1967 da i stort sett inga missionédrer fanns
kvar eftersom de inte fick uppehallstillstdind av den indiska regeringen.
Inga andra géster dr hir dn de svenskar som borde varit hér just nu, de
som jag stimt mdte med. Ironiskt nog tog de en utflykt upp till Landour
dér jag bor. Den gamle husskotaren hélsar pa mig och vi borja prata. Han
gOr tappra forsok att halla stéllet vid liv. Pa den stora tomten planterade
han f6r 35 ar sedan cedrar uppat sluttningarna som véxt till en hel skog.
Han var ocksa stolt 6ver en rad med deodarer planterade nedanfor
staketet mot busstationen. Tyvérr dog nagra av torkan forra aret.

Dimmorna ar tita nu och regnet strilar ner. Utmed bergviggen dér
borta lekte jag som barn med forsarna, bildade foérdimningar och
vattenfall. Regntiden var en magisk tid.

Staketet runt avsatsen som bildade skolgarden har renoverats. Den
gamla gjutjdirnsornamentiken har svetsats in i nya ramar. Den gamla
porten med gallergrinden &r borta.

Verandans elektriska installationer ser ut som for 50 ar sedan. Vissa
kontakter fungerar, andra inte. Inne i hallen har man dragit in 3-fas och
installerat en elektronisk maétare. I ovrigt ar allt som forut, kdnslan finns
kvar, allt 4r bevarat, fonster, kakel, stuckatur i taket, dorrar och handtag.
Inga fula pabyggnader eller renoveringar féorutom moderna badrum och
toaletter. Det var torrdass inomhus under skoltiden som en latrintommare
rengjorde varje dag. Vatten hédlldes upp i emaljerade handfat fran ett
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krus. Duscha gjorde vi med en hink varmt vatten i huset pa bakgérden.

Gronskan dr frodig i backarna med blommande dahlia, réda och gula.
Fler blommor kommer efter regntiden. Tutande frén bussstationen
blandat med hetsiga rop hors mitt i den mjolkvita dimman.

Innertaket pd verandan har ett intrikat monster av trilister ordnade 1
geometriska former. Som barn brukade jag f6lja de labyrintiska banorna,
ett typiskt islamiskt dekorativt inslag som é&terfinns &nda bort i de
moriska palatsen i sodra Spanien. Huset har inslag av gammal engelsk
slottsmiljo och indisk bungalow med veranda. Det &r ett palats helt
igenom symmetriskt med intrikat ciselering i innertakets stuckatur. Ett
blommigt kakel belagt fran golv upp 6ver midjehéjd 16per runt rummens
vaggar.

Jag tréffade Roland och Ingvar vid busstationen nir jag uppgiven var
pa vidg hem. De tillhor en édldre generation elever fran Svenska Skolans
tid, klasskamrater med mina &ldre systrar. Det blev ett glatt mote nér vi
pa verandan berdttade minnen tills morkret foll pa. Vi gick ner till
Rolands favoritstille i basaren for att avnjuta samosas, golab jamun och
te. Under promenaden i basaren spanade vi efter det bestdende och
kommenterade fordndringar. Barberarsalongen och gronsaksbutiken i
borjan av den branta backen vid Kulri basar hade sett ut s& dér i minst 50
ar utan ndmnvérda fordndringar. Minns att en klippning 1960 kostade
1:50 rupee vilket var lika mycket i kronor pa den tiden. Vid mitt besok
1980 kinde barberaren igen mig, nu fanns han inte lingre kvar.

20/7 Bergen dr insvepta av moln. Jag vandrade ner genom dimmorna till
Mussoorie. Hus, trdd och folk tonar bort i fjérran didr jag kommer utmed
The Mall. Allt far ett mytiskt skimmer som att stindigt befinna sig i den
sviavande staden hogt inne bland molnen.

21/7 Regnet Oser ner, det dr regntid, monsunen visar sig i full kraft.
Minnena jagar och spelar med intrycken, vixter, folk, hus och vattnets
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porlande. Apungarna leker vid soptunnorna, dansar fjéderlitta pa de
platta taken, jagar varandra mot braddjupen som de lekande latt undviker
med tvédra svéngar. Fukten med mossorna préglar regntiden, allt &r
gronférgat av tunn mossa som patinerar véggar, trappsteg, stolpar, staket
och tak.

bl b gl Yo

Avkopplande vila utan tvang, utan foresatser och mal att nd. Vad &r
mal och uppfyllelse? Snart &r jag dndé inget, allt toms pé sitt innehall.
Minnen lever vidare hos andra. Hér &r upplevelse, nirhet och varat. Vi
planerar f6r mycket, oroas for mycket. Jag behdver inte bli nagot. Har &r
sa tyst, lugnt och stilla. Bara jag och mina tankar, tankarna som stor,
tankarna behover komma till stillhet &ven inom mig. Det ar allt, alltet
och medvetenheten. Det rytmiska ljudet fran en droppande kran
nagonstans ger en puls som &ar svar att stinga ute nir den véil har
uppmirksammats. Ménniskolivet som bara lever vidare, barn som
skriker och gréter, behover kirlek och mat, stimulans och uppmuntran.
Finns de hér i tystnaden? De finns i medvetandet, i det stindigt
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ndrvarande samvetets syner, i den sténdiga skuld vi bar med oss.

22/7 Det & en klar morgon. Frdn fonstret ser jag langt ner till
dalgangens byar med odlade terasser inramade av monsunens gronska.
Bergens Oversta toppar dr kvar bland molnen. Solen bryter in och ger
sluttningarna en intensiv ljusgrén nyans.

Frukosten bestar av paranta (flottyrbrod med fyllning) och te. Kanske
gar det att ta morgonpromenaden utan att det regnar? En gra apa, en
Langur (Colobinae) sitter i deodaren mitt emot. Svansen hianger langt ner
mellan grenarna. Han betraktar dalgdngen genom de ndrmaste trdden
med ett vilande famntag kring en gren och kontemplerar lugnt ver vad
som ska goras. Jag vandrar runt berget, en av de tre “chakkar”® man
anlagt omkring bergstopparna i Landour.

Konstiga drommar intréffade i natt. Alla var de dédr, bade gamla och
nya bekanta. Riddslan fanns att konfronteras med ndgra i drommen. Jag
manovrerar undan fran dem. Det handlar om en inbjudan till ett stort
party. Jag vet att alla dr inbjudna, alla skulle komma, det sdg jag. Det
fanns en samhorighet mellan dem, men jag skulle avsta, radd for vad
som skulle hinda, kdnner utanforskapet. Skyller pé att festen dnda slutar
i fylla och brék. Jag skulle dnd& std dér i ett horn, ofGrstaende,
oformogen att delta, oformogen att uppfatta det talade. Var det mina
erfarenheter som 15-aring nér jag flyttade till Sverige, ett land i drommar
som blev en brutal verklighet?

Dagen gar mot natt, gron mossa pa stenarna, ormbunkarnas ljusgrona
pa stammarna lyser i motljuset vid solnedgéngen. Klar sikt mot
horisonten dér konturer av berg mot berg tonar bort i fjarran. En djungel
viaxer upp ur den fuktiga myllan mellan trdden varje &r. Cikadorna
stimmer upp forst i skymningen, svarar vandra med ett ljudligt
oronbedovande crescendo tills de tystnar i morkret dd solen gatt ner.
Faglarna hors en stund till, en fladdermus flaxar forbi. Manniskornas
boningar i bergen borjar tdndas. Fordonens stralkastare ror sig som

2 Hjul pa hindi
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langsamma eldflugor mot det svarta. Rymdens stjdrnor syns i molnens
Oppningar, snart klarnar himlen helt. Ett stjirnfall kommer varje minut.
Flygplan och satelliter vandrar Over valvet som sma ljuspunkter.
Kosmos, vi dr i kosmos! Det borde alltid vara vart perspektiv.

Nere i Dehradun bildar stadsljusen en stjarnhimmel skimrande i olika
farger. Om varje ljus representerar ett antal ménniskor, vad representerar
ljusglimtarna pa himlavalvet? De &dr sa manga fler. Dar finns ett 6verflod
av liv som vi aldrig kommer i kontakt med. Drommarna om att na
utanfor jorden, utanfor solsystemet. Rymden dr sd ogistvénlig. Vi
behover skapa farkoster stora som planeter som inrymmer ett helt
ekologiskt system som livnadr miljoner individer in mot en evig resa i
ménniskans perspektiv, i kosmologisk tiderdkning som ett stjdrnfall. Men
rdddar vi planeten hér, skapar balans, haller fodelsetalet nere behdver vi
inte s6ka nya jordar. Da maste tillvixten vara liten, exploateringen lag
och fornyelsebar. Var vetenskapliga studie av planetsystemen forblir
vetenskapliga pa hall. Men ménniskan dr obalanserad, expansiv, hungrig
efter nya upplevelser. Haller inte fred med sig sjdlv. Det kommer ett krig
om rymden och dess tillgingar. Kanske ett utomjordiskt liv skulle svetsa
ménskligheten samman. Hér &r vi, en art, en jord, en ménsklighet. Vi tar
hand om de vara, vi forverkligar ett samhélle. Konflikter och oroligheter
blir som syskongril. Vi skyddar jorden.

Drommen om ett béttre samhélle. Den finns fortfarande dédr och hér i
mig. Tron pa utvecklingen men den &dr sid olika i olika Ggon.
Utvecklingen har misslyckats da det fortfarande finns barn som svilter
ihjél, sjukdomar som dddar trots att det finns botemedel, krig, terror och
ménsklig avund.

Mainniskans problematiska forhéllande till sig sjdlv och omgivningen.
Hon tycks aldrig bli vuxen. I den stilla klara natten tickar det oroliga
hjartat. Fran var egen historia och manskligheten kommer mycket brate,
tillkortakommanden blandad med personliga begéir. Det maste stillas,
vara helt stilla. D& kommer Gverblicken, oceanen, evigheten och vi dor
likt ett irrbloss 1 natten.
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23/7 Vi lever i den spannande dppenheten for historien och tillblivelsen,
det nya och fréscha, allt kan hidnda. Minnet 4&r minnen om sedan lénge
doda ting som endast kan ge liv at nuet, gemenskapen, forklara kénslor,
forklara orsakssammanhang. Kdnner mig vaken, luktar och ser.

Aven de fattiga sega hirdiga doodhwala, mjolkbuden hir vid torget
Chardukan® har mobiler. De vandrar mil efter mil varje dag. Mobilerna
maste vara en stor tillgdng om de fungerar langt bort i byarna. Minns nér
de kom bédrande sina kirl av bleckpldt sammansatta av ett repndt. Min
mor kontrollerade fetthalten i mjolken med en graderad flottér. Hon
klagade alltid pa att den blivit utspadd, att den gav for lite gridde.

Ovar firger och former med akvarellidan. Dimman #r tit hela
morgonen till sent in pa eftermiddagen. Regnet strilar.

24/7 Semesterlonen fyller péa reskassan imorgon. En vecka i Mussoorie
indrénkt av regnvatten. Kylan har kommit de senaste dagarna med

3 Betyder "Fyra Affarer”
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ihéllande dimma, dis och sténdigt droppande. Kommunikationerna &ver
internet fungerar daligt. Ar det fukt i kablar och kontakter? Hur haller
datorerna i fukten?

Det finns inte s& mycket att gora &n att titta ut over den mjolkiga
dalen, teckna lite, mala lite, 14sa och skriva. Vintan i en fuktig existens.
Det droppar fran ovan, faglarna drillar, dimman ar tit som en vit vigg
bakom trdden. Fonsterglasen blir immiga av fukten, ett patagligt bevis pa
kylan dér ute

Jag gymnastiserar ryggen, dter mat ur det egna forradet, dricker en
kopp te p& Devdars Guesthouse. Devdaren “det gudomliga trédet” pé
girden &r klitt av mossa och ormbunkar. Hur blev detta trdd sa
mangforgrenat nir de flesta andra deodarer pa sin hojd bara har en rak
stam? Hor roster inifran huset, faglarnas kvitter utifran, ménniskornas
roster dr bullriga.

Det finns barn som grater inom mig, dr de en del av mig, min egen
sorg, det forodda livet? Véra liv som inte blev som vi tdnkt? Mina fraga
ar existentiell.

26/7 En lang véntan pé busstationen i Dehradun infor resan till Manali.
Manga visterldnningar 4r pa vag dit. Jag kunde ha &kt igar men kénde
mig inte bra och blev dnnu sdmre under natten pa hotellet. Magen
kranglade och jag tar bara lite foda for att inte kasta upp nagot under
resan.

27/7 En péfrestande bussresa till Manali med gnisslade bromsar pa
otaliga avvigar innan morkret foll. Efter ett langre uppehall i Chandighar
sent pa kvillen blev vigen utomordentligt fin, hastigheten 6kade och alla
stopp for nya passagerare avtog. Natten blev ldng och jag hade
fortfarande magbesvar.
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Manali

28/7 Regntiden &r hér nistan lika intensiv som i Mussoorie. Manali har
vaxt vilt sedan jag var hir 1987. Utanfor gamla Manali har en djungel av
hus och smé hotell brett ut sig utan ordning. Aven landskapet har tagit
skada, fruktodlingarna naggas i kanten. Jag hittade ett hotell med utsikt
mot bergen pa andra sidan dalen. Stugan jag bodde i 1987 hade jag gérna
velat aterkomma till, vet inte om den finns kvar. Vilar efter bussresan en
liten stund, sedan en sightseeing i grannskapet. Kanske kan jag éterse
min forna stuga.

En vilsmakande vegetarisk momo pa en tibetansk restaurang passade
min mage bra. Hit gick jag ofta, deras momo var delikat. Old Manali har
blivit ett eldorado for befolkningen dir suvenirbutiker, trekkingguider
och hippiekaféer florerar. I Rishikesh moéter  visterlinningen det
mystiska Indien. I Manali méter de lokalbefolkningen, immigrerande
tibetaner och en storslagen natur. Det &r naturen som ar huvudmalet, inte
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mystiken. Som gemensam nédmnare finns ganja, cannabisen som véxer
vilt i naturen, haschet som lockat turisterna sedan 70-talet. Harifran drog
man vidare till Goa under vinterhalvaret.

Hor bruset fran forsen bakom alla nybyggda hotell utmed byvigen.
Det &r svarare med access till forsen nu &dn 1987. Allt var s& mycket
jungfruligare di. Nu dundrar motorfordon forbi, turisterna drar fram i
horder.

Varfor drojde det 24 ar innan jag gjorde forsdket att nd Lahaul och
Spiti? Leh &r det stora malet hir med karavaner av minibussar och jeepar
som varje dag ger sig ivag. Zanskar ligger ocksé dér och hiagrar som ett
mytiskt landskap mellan Lahaul och Leh. Det blir méanga fler resor i
framtiden. Ensamma resor? I Indien har jag aldrig ként mig ensam under
mina resor, ensamheten drabbar mig alltid vid hemkomsten till Sverige.

Vandrade uppét mot det gamla Manali som ér ett virrvarr av hus med
gangstrak emellan. Négon egentlig bygata existerade inte forr i tiden
men vissa strak har gjorts bredare, cementerats och fungerar hjilpligt for
biltrafik. Atersdg de originella gamla stenhusen med djurstallarna i
bottenvéningen och en dvervaning med loftgdng helt byggd i trd. Den
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utskjutande loftgangen som loper runt hela huset anviandes under vintern
som magasin for djurfodret och kan tickas for med skivor for att stirka
isolationen. Djuren dér nere virmer bostadsytan ovanfor. Taket av platta
stora stenar som sluttar &t alla hall utgdr ett bra skydd mot regnet. Pa
loftgangen kan glasade fonster at soder samla solvdrme under vintern.
Alla hade nagra kor, fir och getter. Arets kalv med underbara stora
livliga 6gon stod tjudrad under loftgangen som gav skydd for regnet. Dér
stod ocksd vidvstolen som de vdvde handspunnet ull till sjalar, trojor,
mdssor och vantar. Den lokala produktionen saldes i en kooperativ butik
mitt i byn.

Huset jag bott 1 1987 stod kvar bakom alla trdd nér jag riktade blicken

mot dalgéngen. Satte mig ner och pratade med en dldre man som vallade
en ko och ett far. Han kénde till huset jag bott i och pekade ut vagen dit.
Han klagade 6ver alla hotell som forstért markerna for byborna. Nagra
behovde den extra inkomsten men manga hotell finansierades av rika
indier fran slittlandet.
Appelodlingar, farskétsel och viveri hade minskat i betydelse. Turismen
hade tagit 6ver med internetkaféer, souvenirbutiker, vandringsguider och
hippa restauranger som spelade Bob Marley. Stugan jag bott i hade
moderniserats med el, vatten och ett litet uthus med toalett men allt sdg
oanvint ut just nu och husigaren syntes inte till. Kanske ar det ett av
dessa stillen som hyrs ut permanent till vésterlandska turister. Harifran
kunde jag ta mig tillbaka “the rock way” som det stod pa en skylt, en
smal stig mellan berget och den brusande forsen som jag vandrat sa
ménga ganger.

Basen for turistndringen ar bergvandringarna med guider. Ganjan eller
marijuanan frdn cannabisen som véxer vilt i backarna ger stora
inkomster. Tibet, tibetansk buddism, naturen, floran och faunan &r
lockande. Lokalbefolkningen tycks inte kunna hantera boomen. Allt
vaxer upp vilt och okontrollerat. Ful arkitektur och dalig konstruktion pé
de nya husen som kommer att falla samman efter ett antal ar av regn,
kyla och solsken.
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29/7 En morgon da man mdter sitt eget glamiga jag, nattens trotthet i
Ogonen, den dér kroppen framfor sig som &r ens yttre personlighet.
Inbillade samtalspartners, den inre rostens foresatser, det yttre trycket.
Virlden dr vacker, livet dr vackert. Att vi klader oss pekar pa en brist, vi
kan inte ndja oss med vara kroppar, dngsliga éver vad den kan avsloja.
Det obesléjade ansiktet forrader dnda allt.

De fina gamla husen. Grundmuren &r varvad sten och bjélkar, triadet
ger sammanhéllning och stenen tyngd. Det finns kvar folk som kan
bygga dessa hus men virket dr for dyrt. Bjdlkarna dr flera hundra ar
gamla och har stitt emot vadrets vixlingar och skyddas effektivt av ett
tatt overhidngande stentak med god ventilation. Bjilkarna togs fran hérda
langsamt vixande cedertrdd hogt uppe 1 bergen. Det &r ett
motstdndskraftigt trd, angrips inte av skadeinsekter och roéta.
Nedhuggningen har forbjudits av regeringen s& man bygger inte
traditionellt langre och det blir for dyrt att hdmta trd fran avldgsna
omraden. Inspringt mellan de gamla tréhusen reser sig boningar av
betong med plattak. Skulle man kunna efterlikna den gamla arkitekturen
med stentak uppburen av tritakstolar och viggar av armerad betong
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vilande pa stengrund? Ett projekt borde ha startats for att bevara gamla
Manali, nu verkar det vara for sent. Manga hus hade redan forfallit och
plockats pé sina tréstockar.

Sitter pé toppen av kullen mitt i byn och samtalar om livet med en
husédgare som vallar sin ko. Alla tycks ha en ko som ocksé har kalvat. Jag
berdttar om min uppvdxt 1 Indien, om fordldrarnas kristna
missionsarbete, om mina resor, om vistelsen i Manali for 24 ar sedan.
Mannen blir r6rd av de olika hjélpverksamheterna inom missionen.
Kanske dr det ndgot positivt man kan tillrikna vésterldnningarna om det
nu inte varit en berdknande insats.

Sétter mig ner och tecknar husen. Tva smé flickor stéller sig bakom
och tittar fnissande. De trottnar efter ett tag.

Vandrade langt forbi dppelodlingarna upp i bergen tills skogen blev tét
av kraftiga omféngsrika deodarer som striacker sig mot himlen, en méaktig
sillsynt med manga forgreningar i stammen. Bruset fran forsen i
dalgangen langt diar nere hordes klart och cikadorna borjade spela i
skymningen. Tre hundar som skéllde pad mig bdrjade gora mig sillskap
ner till samhéllet, tre vdlvardade vilnarda hundar.

Ser ging med nygamla Enfields 350cc motorcyklar tillverkade i
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Indien. Fullastade med télt, sovsdckar, liggunderlag och extra
bensindunkar pd var sida om bakhjulet. Bortom Baralachapasset pé
véigen till Leh hittar man inga bensinstationer. Moderna hippies med
pengar, speciell stil, kladkod och tro pa livet. De jagar mot dventyret,
som “Easy Riders” med samma romantik. Dér fanns flera typer, heavy
metal med skinn, nitar, tjocka magar, skdgg och mustasch, dér fanns
new age hippi, heliga snoren runt halsen, armringar, pannband och
lattkladda unga kvinnor i baksédtet om de nu inte styrde en motorcykel
sjdlva. Alla samlades i ett speciellt rock café utmed bygatan dir
haschangorna tdtnade. Fantiserade over hur livet skulle vara i en sédan
grupp. Finns det i oss alla en 6nskan att behérska vidderna oberoende av
guidade turer och resplaner?

Jag har den historia jag har pa gott och ont, jag har de fardigheter jag
forvarvat med alla tillkortakommanden och brister.

Efter regn kommer sol, natten faller, morgonen har regntunga moln.
Framp& dagen lyser solen het frdn ovan, brdnner nacken som en
blaslampa. Molnen skymmer solen, kylan kommer och natten faller ater.
Regnet kommer, det droppar mot stenbeldggningen, i fjirran ljudet av

forsen, blixten flammar bortom bergen, lyser upp molnen.

Kommer in i vilan, forsjunken i det som &r, vilande uppmérksam
medveten, glommer bekymren. Kénner mig trott trots nattens vila. Hade
konstiga drommar orsakade av en liten forkylning. Kdnner mig piggare
fram pé dagen. Fick ut pengar fran bankomaten nere i byn. Nu &r jag
vélbestilld infor alla eventualiteter i obygderna bortom de hdga passen.
Handlade bananer, papaya, minneskort till kameran och vykort att sinda
hem. Slappnade av med en kopp te i ndgot slags backpackers retreat dér
man kunde handla fullkornsbrdd, l4sa tidningar och byta ut sina utlédsta
bdcker mot andra pa en hylla.

Vandrade under kvillen uppfor forsen till ett stille med vyer innat
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bergen med tit skog vid ravinen dér vattnet strommade fram. Stilla

samtal vid ett kaf¢ i forsens brus och mérkret f6ll 6ver nejden.

Hur stor dr inte var varld? Var delar vi den? Varfor delar vi den i mitt
och ditt?

30/7 Med lokalbussen tog jag en dagstur till Naggar ndgra mil sdderut
dir ett museum inrédttats i den ryske konstniren Nicholas Roerich hus.
Han kom att tillbringa halva sitt liv 1 Himalaya med att mala naturen,
studera folket och kulturen. Som tdnkare och filosof kom han fram till
kulturens fredsbevarande natur och skapade ett samfund for bevarande
av kulturen vid krigstillstind, den sa kallade ”Roerich Pact” som ledde
till en internationell konvention signerad i Haag 1954 av ett stort antal
lainder. 1 Naggar grundade han 1928 institutet Urusvati
”Morgonstjdrnan”, ett slags tidig new age med tvérvetenskapliga studier
av astronomi, antropologi och kultur for bevarande av fred och
samforstand. Luften, ljuset och den kosmiska strdlningen ansags
fordelaktiga i denna del av bergen. Hogst upp 1dg museet for folkkonst
pa en platd omgérdat av hdga deodarer.

En vilbehaglig svalkande vind drar genom tridden dér jag sitter i dess
skugga. Torra barr faller ner pa axlar och kndn medan vinden susar
mellan grenarna, i bakgrunden hors forsen. En svart fjdril fladdrar forbi,
fdglar kvittrar livligt i buskarna. Kuludalen breder ut sig bortom
stammarna i blindande solsken med ett fuktigt dis i luften. En fridfull

plats ddr man vill stanna for alltid. Vissa 6gonblick speglar evigheten.
Nicholas Roerich hus, hans Himalayavilla, lag p& en avsats dér man

fran loftgangen kunde 6verblicka dalen. Ett hus jag drommer om att bo i
pa élderns host med snobergen skymtande i fjédrran mellan tridden.

Nicholas Roerich mélningar var som bést dd enbart naturen skildrades
i maittande jordfirger med abstrakt formbehandling av bergen och
vidderna. Dér fanns ocksa de mer metafysiska som skulle skildra
naturens krafter och energier. Riktigt daligt blev det med staffagefigurer 1
form av rodkladda munkar dansande i ring under bergen.
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31/7 Sitter mitt i byn pa en restaurang som spelar Bob Marley. Hér finns
for mycket hasch. Man skyltar 6ppet med det vid borden dér cigaretter
toms for att istillet fyllas med haschblandad tobak. Angorna kommer
svepande med snacket om vad man betalade for pasen och dess kvalité,
historier om vad man gav for det i Rishikesh, Varanasi, Calcutta och
Nepal som om man enbart far runt till alla stillen for att testa haschet.

Jag gillar inte skrivande, jag dr en usel forfattare, hittar inte de riktigt
poetiska tonerna. Maste skriva for att bevara forstandet.

Hér finns japaner, koreaner, holldndare, italienare, fransmin,
spanjorer, inte en enda svensk utom jag sjdlv. De flesta &r israeler som
lever 1 sina stora kollektiv, en vana fran kibbutzerna. De dansar och
spelar sin musik i traditionella kldder. Israeler vill inte vara i Israel. Det
ar for farligt, oroligt. Fungerar det ekonomiskt drar de Oster ut fortast
mojligast.
bt

=g S
\Ch &/
Yo

Lahul

1/8 Jag sitter pa en restaurang i Keylong med utsikt 6ver dalgdngen som
ligger pa 3300 meters hojd. Solen har precis gétt ner och bergstopparna
pd 5000 meters hojd stdr morka mot den ljusa himlen med sma
molntussar hingande dver passen.

Resan hit frin Manali 6ver passet Rotang var som en mardrom. Vigen
var rena lervillingen och jag var rddd att bilen skulle fastna och aldrig
komma loss. Varst av allt var den langa kompakta kon av jeepar, bussar
och lastbilar. Alla gjorde allt for att komma f6rst upp eller forst ner. Inga
trafikpoliser sags till vilket medforde svéara trafikstockningar pé
serpentinvdgarna utmed de lodrdta bergsviggarna som rasat i
monsunregnet. Bulldozers, grav- och schaktmaskiner fick inte mycket tid
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att stlla i ordning végen pa grund av all trafik. Det tycktes vara ett ndje
bland turisterna att ta sig upp till passet, fotografera utsikten, vandra
omkring lite, 4ta en bit mat och prova pé glidfallskdrmar mitt i réran dar
bilarna pustade upp for backen.

En gammal man i jeepen jag dkte i bjod pa dpplen, friska nyplockade
fran odlingarna i Manali. Han var stiligt kldadd och en kullem&ssa med
morkrod bard prydde hans hjdssa.

Strax innan passets kron fick jeepen en elektrisk kortslutning sa att det
vélvde ut rok nedanfor instrumentpanelen. Alla rusade ut for sdkerhet
skull. Chafforen lossade pa batteriet och hillde vatten 6ver omradet som
rykte. Starten av diselmotorn blev sedan lite komplicerad. Chafforen fick
hélla i startnyckeln och nagon annan fick under en kort stund ansluta
batteriet sa att motorn gick igang. Vi kunde lyckligtvis fortsdtta farden
till Keylong och var framme innan mdrkrets inbrott.

Jag dr den enda gésten hér pa restaurangen och de verkar ta god tid pa
sig att laga maten. Undrar hur mycket de kan ha pa hyllorna av
ingredienser och ravaror for att uppfylla den nagot digra menyn.

Nu ér bergen bara som morka siluetter. P4 andra sidan dalen lyser det
svagt fran ett kloster. Det méste vara en modosam vandring att ta sig tid.
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2/8 Vaknar i det rymliga och ljusa hotellrummet av solen och ljuden frén
busstationen. Vandrar ner till huvudgatan for en frukost i de mera
vélordnade turisthotellen. Far en lugn och stilla plats sa hér tidigt med
utsikt Over dalen. Ett pédrontrdd dignar av frukter i kokstradgarden
nedanfor fonstret ddr en ko mumsar pa halm i ett litet stall. Frukosten
var dyr men utsikten var vért priset. I basaren hittade jag senare en
traditionell dhaba med utsikt Gver bergen och dalgangen. En plats jag
atervande till ndr det var sd mycket godare med traditionella pakoras,
samosas och alla indiska sotsaker. Ser de platta taken som anvénds for att
torka ho till djuren. Boneflaggor fladdrar i homen fran uppskjutande
rester av armeringsjirn. Husdgaren ldmnar kvar armeringsjarnen for att
kunna bygga en ny vaning senare och sedan ytterligare en efter vad
ekonomin tillater. Husen blir rétt svajiga efter alla pabyggnader med risk
for kollaps.

Ser den dryga stigen pd andra sidan dalen upp till buddistklostret.
Klolyktaster ska ligga sa dar otillgdngliga och vara en askets bojelser att
na dem. Det 4r s& ménga kloster som vantar mig i Spiti.

TV:en dr paslagen, det skramlar fran koket och bilar far forbi. Det &r
trots allt ett stort lugn hédr i det avligsna Keylong, en fridfull stad.
Overnattningstille for alla karavaner av minibussar och motorcyklar pa
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vag till Ladakh via passet Baralacha La.

En krokig gumma légger ut ho pa taket for torkning. Handskuret gris
for korna att dta under den stringa vintern. Hon dr noggrann med att
lufta det, dra isdr strana och ldgga det i prydliga rader med lag hojd sé
att solen snabbt ska hinna torka det.

Hittar de fattiga i denna stad, bararna vid busstationen, de som lever i
hyddor pa taken nedanfér min balkong. De fattiga tycks alltid finnas
ibland oss, de nddlidande, hjdlpbehovande.

Karaktéiren ligger djupt inom oss, i mirgen och benen. Uppfostran
skapar karaktdren, tillsdgelser, tillrdttavisningar, uppmuntran. Moralen
ges genom foréldrar, bekanta och ménniskor att se upp till, som forebild,
for att jag sedan sjilv ska bli en forebild for andra. Omedveten &r jag om
jag blivit en forebild, det intresserar mig inte, men vill dock inte vara ett
varnande exempel.

Stannar upp, ser mig omkring, livet dr and4 s lika pé jorden. Vi ér av
jorden, jorden foder oss, vatten och luft ger livsuppehille. Ater vad
jorden ger, dricker vatten och andas luft. Vad kan jag mer begira, vad
kan jag mer forsta? Tombhet, idel tomhet siger predikaren, allt dr tomhet.
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3/8 Dessa berg kan jag forbli infor i evigheter. Glacidrerna rinner ner
frén de hoga passen och dalgdngarna. Smaéltvattnet leds till de grona
falten omkring de sma byarna dér livet har sin gang. Bergen vinder och
vrider sig. Det som tycktes vara utat blir i nista stund inét, det skiftar
med ljusets fall. Ibland kidnns bergen sa néra, ibland sa fjarran. Bergen &r
i stindig rorelse, fordnderliga. Det som nu 4r berg har varit havsbotten.
Lugnt som bergen men 4ndé i forvandling. Bergen kanske tanker? Mitt
lilla tickande hjérta dr sé oroligt, har s& svart att vara stilla.
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4/8 Resan fran Keylong i Lahul till Kaza i Spiti blev dventyrlig och
trottsam. Till Grampho dér bussen Manali-Kaza skulle passera fick jag
inte bli forsenad. Vi blev forsenade men det var bussen fran Manali
lyckligtvis ocksa. Fullsatt blev det i bussen sa jag fick sta storre delen av
resan. En stenig och guppig vég, overskoljd av vattendrag och nerrasade
bumlingar som sakta fick passeras. Det blev en kort paus vid det hogsta
passet Kunzum pa 4500 m hojd dir faren betade pa &ngama och
boneflaggorna fladdrade kring tre stora chorten som tack for lyckad fard
och bon om fortsatt valfard. Farden fortsatte efter Kunzum La med den
slamriga bussen dver en vég av tillplattad grus med stora hal och gropar.
Jag fick till slut plats ldngst bak i bussen vilket gjorde firden &n mer
hoppig. Glimtar av den dramatiska naturen passerade, stenformationer,
sedimenterade bergarter och vittringsbranter. Dessa langa grusslianter
formade genom értusende av eroderade bergarter ldmnar kvar pa toppen
en héllfastare kérna i underliga former.
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Antligen nadde vi Kaza, huvudstad i omradet Spiti som &r mer

tibetanbuddistiskt 4n Lahul. Hidr hittade jag ett fortjusande
familjehdrbiarge med ett rent fint rum.
Dalgéngen &r omgérdad av dramatiska berg i underliga formationer och
farger. P4 de uppodlade strandremsorna med byar glimmar husen vita i
solen. Floden fran glacidrernas killor meandrar fram genom manga
generationer av grusavlagringar. Landskapet é&r storslaget med
kristallklar luft.

Det dr lite av Klondykestdmning hér. Spitibor, tibetaner, indier
lyktafran slattlandet, folk fran Kullu och Lahul soker lyckan for att fa sin
beskdrda del av turisternas guld. Hotell och restauranger har poppat upp
och manga vet inte hur det ska skotas. Har finns internetkaféer, German
bakery med fullkornsbréd, en bankomat, tibetanska restauranger, indiska
diversebutiker och massor av guesthouses didr man inhyses i familjens
hus eller i en tillbyggnad.

Den hér resan har landat pa nagot satt. Det aterstar att ta mig upp till
Ki Gompa vilket ar resans mal. Magen kranglar som vanligt efter en
resa. Tar det lugnt nagra dagar. Jag kan sitta pa takterassen och studera
bergen, mala och teckna.

5/8 Sitter utomhus pa en restaurang med utsikt mot bergen. Borde
komma 1 béttre sinnestdmning men lukterna fran avfall och avlopp
tranger pa. Hur langt har kdnslan f6r miljo, renlighet och ekologi
kommit i dessa trakter? Man ser ambitidsa projekt annonserade pa
affischer uppsatta utmed byvégen. I anslutning till restaurangen ett
kostall som sprider sin doft. Kodynga hor till de naturliga dofterna men
inget bra ldge for en restaurang, en av dessa brister i Klondykeandans
iver.

Bergen pa avstand, ser de stora strukturerna, fantasin fyller i
detaljerna. Sluttningarna lyser flickvis upp i gront, turkos blandat med
terra och ockra toner. Kvar pa toppen star pelarna i violett och grétt mot
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den bla himlen.

Kocken ir bortrest och de som &r kvar i koket kan inte ens laga en
gronsakssoppa. Jag klagar och slipper att betala.

Blir pa gott humor av det vackra védret, de gamla fina husen och det
storslagna landskapet. Vandrar till Gompan i Kaza som &r ett nybyggt,
palatsliknande kloster med en méktig utsikt frén portiken. Nepaleser och
tibetaner har bidragit med hantverket, mélningar och textilier. Invandigt
dr det ett stort heligt rum fullt med artefakter, buddhor och reliker.

Instrumenten fOr riterna finns i1 ett horn tillsammans med ett foto av

Dalai Lama nir han var hiar 2009 och invigde klostret.
Qs w =

Utanfor passerar jag en manimur tdckt av stenar med inskriptionen
”Om mani padme hum”, mantrat med den heliga stavelsen “Om”.
Rundar en chorten péa vigen ner till byn som gér via en bro &ver den till
storre delen torrlagda bifloden. Fattiga indiska daglonearbetare forslar
murbruk i sdckar upp till muraren pa ett husbygge. Skulle spitiborna géra
det? Stadsbor, bonder och lantarbetare fran Spiti verkar ha det bra stillt
med fina hus, traktorer och alla bekvamligheter som el, rinnande vatten,
toaletter, TV, radio och mobiltelefoner. De utnyttjar den fattiga
befolkningen frén sléttlandet i Bihar for tyngre byggnads- och
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véigarbeten. Deras slitna tilt kantar vigarna utanfor staden.

Hir ar ett litet Klondyke men det &r ingen hysteri. Det &r fridfullt med
fler gésthus 4n det finns turister. Végnitet dr daligt, herrelésa hundar
overallt. Turisterna flanerar makligt fram, fotograferar allt.

Restriktioner maste till pa byggnationer, miljé och vulgirturismen
med flyg, feta dollarturister och allskons drogmissbruk som i Ladakh.
Har ér fortfarande jungfruligt omrade.

6/8 Moter sd manga trevliga manniskor men jag sitter i min ensamhet.
Min kropp, sinnesorgan och tankar som speglar vérlden, bygger upp
varlden. Vi skapar vérlden som den ser ut, dess utseende och innehall ar
var egen skapelse som vi upplever genom andra och genom oss sjilva.

Tvéa kvinnor vandrar forbi, de dr unga attraktiva pa resande fot.
Kanske ser jag dom igen, kanske fér jag prata med dom.

Vi befinner oss pad 3800 m hojd och det dr vansinnigt hett mitt pa
dagen i solen, bast att halla sig inne. Butikerna stdnger mellan ett och tre
pa eftermiddagen.

Upplever en total stillhet och lugn i denna by. Min kropp ar det enda
jag kénner, innehaller allt som jag kidnt och upplevt, landskapet, fargerna,
formerna, momos, nudelsoppan, lichy-juicen, samosan, kodyngan,
parfymer och rokelser. Jordens hédrlighet, pulsen inom mig, pulsen som
stimmer av fran nu till d4, en hédndelse i taget, vilan i kroppen, dess
andetag.

And3 ir jag inte alltid dir, &nd 4r jag inte alltid lugn, orolig ir jag
men resan inger frid och harmoni. Resan gar i ett lugnt tempo med att
teckna, mala och skriva.

Skapandet &dr hela min framtoning, skapandet ligger i naturen, dess
tillblivelse, varje moment &r en skapelseakt, med vilja eller ovilja. Det
startar nagonstans djupt inom mig, bortom sexualitet, hunger och torst.
Innehéll och mening gér inte omedelbart att spekulera i. Allt har en
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mening. Vi far begrunda i rymderna dess virde, nu och i framtiden.

Djupast i mig finns tankarna om det eviga och de tillfdlliga kroppsliga
behoven. Munkarna verkar sa fridfulla, ménskliga och godhjértade. De
har mediterat Gver alltet, dess forgidnglighet, hittat det vdsentliga i sin
egen varelse, en Oppen fridsamhet, det stindiga seendet, stindiga
uppmaérksamheten, tillblivelsen, skapelseakten.

Mig driver begiret efter utlosning, tillfredsstillelse, berém,
godkinnande.

ﬁz}-,«(l g

Har &r jag, behover inte prestera nagot, behdver inte né nigra resultat,
endast lyssna till pulsen inom mig, dér fran mérg och ben kommer viljan
och oviljan, vad rader jag Gver? Denna stidndiga rorelse, vardande,

tillblivelse i vérlden!
Har jag nytta av min egen filosofi? Detta skrivande hjélper mig fram,

hindrar mig frdn galenskap. Virlden vore god om alla mindes och
forverkligade sina goda foresatser.

Virlden ar ny for mitt sinne, for alla som fods. Tillfredsstéllelsen ar
inom mig, allting skiftar, éndrar férg och form, frén denna stund till

nista. Jag foljer dess rorelse, medvetande om tingens forvandling. Kan
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jag se min egen forvandling?

Har &r plotsligt s& ménga vésterlédnningar, alla ska de till Ki Gompa
och festivalen imorgon. Jag ska dit for en rekognosering, malet ar att
kunna bo dir en tid. Mér bra efter en strilande fin dag och maleriet har
borjat komma igéng.

Elektriciteten forsvinner vid 19-tiden dd man ska dta. Som tur &r gar
koket pa gas och restaurangéigaren stiller in en stor gaslampa mitt i
rummet. Det &r lugnare for min mage med kinesiskt och tibetansk mat,
den indiska kryddstarka far den i uppror. Magen minns béttre &n jag
sjalv.

7/8 Man samlas fran hela Spiti i Ki Gompa for att ndrvara vid
invigningen av ett nytt tempel som Overblickar dalen och ligger en liten
bit utanfor klostret. En helig Lama fran Delhi &r pa besok for att vilsigna
det relativt fula templet med stela och livlosa skulpturer av tre
budhisatvas®. Klostret Ki Gompa &r en uppenbarelse. Liget ar
spektakuldrt. Byggt i konisk form kring en liten bergstopp. Hogst upp

4 En Budhisatva har avstatt fran buddhaskapet och nirvana for att stanna kvar
och rddda méanniskorna fran samsara.
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ligger bonehallarna, samlingssalarna, bibliotek och kok. Darunder i allt
vidare cirklar bostdderna med labyrintiska gangar mellan husen. Hér var
jag nu i verkligheten, vid mina drémmars mal som jag sag for dver ett ar
sedan pé bild. Klostret som byggdes i borjan av 1000-talet ligger pa
4100 m hojd. De hade millenniefirande for ett antal ar sedan da Dalai
Lama invigde en ny ceremonihall. Ett hundratal munkar driver hér
utbildning for lamor och en grundskola for noviser.

Formiddagen borjade med ceremonier i den stora hallen for munkar,
lamor och langviga gister dnda fran Singapore. De betydelsefullaste
lamorna residerade pa tronen langst fram dér de talade linge och val.
Gavor utbyttes, det var recitationer ur skrifterna med ackompanjerade
musiker. Processioner av bestkare bar fram offergavor. Kvinnor fran en
by i Spitidalen utstyrda i granna folkdrékter dekorerade med en matta av
turkoser &ver axeln och fint ciselerade silversmycken héngande vid
hoften bar fram offergavor i form av utsdde och jaksmor. Efter lunchtid
framfordes folkdanser till séng och musik av ett flertal grupper fran olika
landséindar i Spiti vilket pégick till sent p&d eftermiddagen. Tusentals
besokare fran Spiti och nirliggande dalar f6ljde ceremonierna och
danserna. Munkarna klddda i statliga gula huvudbonader framférde en
langsam dans till enkla trumslag. Det serverades frukost, lunch och
middag helt utan kostnad och godispaket delades ut till barnen. Folket 1
sina finaste kldder och barnen sprang omkring med vindsnurror.

Lamorna vilsignade alla dansare med kathas, vita halsdukar i tunnt
blankt polyestertyg. En finare katha ska som forr i tiden vara gjord i
silke. Offer gavs i form av ris, vete och jaksmér, gavor i form av mattor,
thankas (altarbilder) och tygstycken. Klostrets munkar delade ut maten.
Donationer fran besokare betalade for en stor del av kalaset. Den
meditativa aterhallsamma tibetanbuddismen spelar 6ver i livsbejakande
myter och legender skildrade i dans och konst vilket gor den folkligt
populdr. Varje familj ser det drofullt att skicka en son eller dotter till
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klostret for att bli munk eller nunna.

8/8 Mulen dag, ibland lite kallt regn. Sitter med min kropp och gér
igenom alla dess delar fran tarna upp till hjarnan och hartofsarna. Den
standiga aktiviteten som ar medveten och omedveten. Detta universum,
odndligt i oss, odndligt utanfor oss.

Att vara ndrvarande, varsebli allt, det som &r jag och méinskligheten.
Barnet som upplever hela sitt jag, skriker av smérta och grater av saknad,
skrattar av lusten, drommer i lyckan sig bort i det inre landskapen, vilar i
moderns famn.

Plotsligt dr jag bara konet, det stora konet som vill trdnga in och fa
utlosning. Primitivt pd nédgot sitt, ej tillfredsstillda behov, inget
uppgéende i ndgon annan, ingen extas, minnen som samlar sig, himlar
som star vidoppna, inget av detta, bara konets egna vilja att std och fa
utlosning.

Skapar virlden med mina ord, famnar den med mina tankar, ger den
liv med mina handlingar.

Virlden finns dér ute, hirinne finns forestéllningen om den. Den blir
sannare och rikare med aren.
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Betraktar en familj med tva barn i 8-12 ars alder. Det 4r en trevlig
alder att ta med barn pa en resa. Nyfikenheten och fordomsfriheten ger
en kontaktskapande forméga, den spontana uppriktigheten hos barnet.
Barnen hér verkar sa flyktarimodiga och glada.

Det regnar i Spiti, mycket ovanligt, men ibland spiller regntiden dver
hit. Det méste regna floder pa sddra sidan av Himalaya om det ska finnas
nagot kvar hér.

Det regnar fortfarande, synd, jag som denna morgon lade tvétten i
blot. Fuktigheten stiger i luften, det blir omojligt att f4 kldderna torra.

Vad jag gor blir mig till belastning eller bédrande styrka. Goda
handlingar  skapar, karaktdren, inlevelseformégan, fOrstéelsen,
medkanslan, 6dmjukhet infér livet, inblick i svérigheter men ocksa
gladje.

9/8 Fridfull morgon med faglarna kvittrande i trdden. Solen lyser fran
klar himmel, det blir en varm dag. Maste erkédnna att kroppen borjar bli
gammal. Viktigt att halla sig i trim, dta mattligt och trdna mycket. Tanker
pa alla visdomsord om hélsa och mat. Tanker pa livets nédvandigheter
inte dess excesser.

Visdomsord om hur livet bor levas, de som jag sjdlv skrivit. Det méste
praktiseras, dd minns man det, inte bara som ord utan som handling, det
som far livet att fungera. De sma handlingarna, de som knappt syns men
som mirks. De som ligger fore, ar forutseende, forekommande. Det tar
tid, det enkla.

Det ér en friskhet i luften nu efter regnet. S& ménga unga méinniskor
pa luffen som ska vandra i bergen. Hoppas det ar sdkert. For mig ar resan
mer vila och rekognosering. Jag reser upp till Kibber nagra dagar, sedan
ater ner till Ki Gompa for ndgra dagar. Vill ocksé ta mig till det vackra
spektakulirt byggda Dankar Gompa som tidigare var huvudstad i1 Spiti.

Mainniskan gor upp planer, forsoker na vissa mal. Dér ute i naturen
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finns vyer och utblickar. Bergen stir ororliga, néstan. Deras tid ar
geologisk, langsam. Fridfull vila att se bergen. Ororliga ar de, fasta men
skiftande i férg, ljus och form, antagande nya former under dagen lopp.
Vad behover jag mer &n att sitta och se bergen?

10/8 Kibber pa 4235 meters hojd ér en liten by dver en bergsrygg. Kylan
pataglig p4 morgonen. Bergsmassiven tornar upp pé alla sidor, det ar
fridfullt. Man odlar korn, é&rtor och bonor. Hir hélls en Aarlig
loppmarknad med besokare fran hela Indien.
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En lang promenad hela eftermiddagen uppfor sluttningarna. Milsvida
vyer, kontrasten mellan mjuka rullande sluttningar och aggressiva
spetsiga berg. Langa vittringsbranter, kvar star den harda kérnan.

Kibber dr en charmig by med bonder och djurskétare. Vid husen har
de stall for sina kor, far och getter. Méanga traditionellt byggda hus har
stampad lera, en del moderna med betongskelett och betongklossar.
Taket halls 1 mitten uppe av en kraftig jarnbalk eller en bastant trastock,
tvidrs med den ligger tradstammar med 50 cm mellanrum och tvérs med
dem i sin tur kluven ved som ticker taket helt. Ovanpa ldggs en
plastmatta och stampad jord. Mot takets kant byggs en ldg mur med sma
hal for att leda av vattnet. Hogar av halm ligger och torkar pa taket for
djurfoda under vintern.
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Jag verkar inte vara ndgon speciellt tilldragande person, Jag &r vil inte
alltid speciellt tillmotesgéende. Behdver vara oppen for fordndringar,
kontakter och mojligheter.

11/8 Andra dagen i Kibber. Morgonen dr molnig och kylan kryper pa da
solen inte visar sig. Nattens drommar var konstiga, var det hdjden,
varmen i sdngen eller ensamheten? Morgonbussen ner till Kaza brummar
utanfor gésthuset och gor sig redo. Intar frukost med vyer éver 6000 m
hoga berg belysta flackvis i morgonsolen som tittar fram mellan molnen.
Kala torra berg med strdk av gront hédr och var mellan gula, ockra och
graa linjer i vittringsbranterna. Den hérda stenen star kvar pé toppen,
reser sig i fantasifulla former som utsiktstorn, befédstningar, slottsmurar
och boningar?

Byn har vaknat till liv for linge sedan. Faglarna kvittrar, kor rdmar,
kvinnor tjattrar mellan husen, far briaker pa vég for vallning, bilar tutar
och en stor traktor skramlar forbi med sitt tomma sldp. Bonderna har far,
getter, asnor, jakar eller en blandras mellan kor och jak som inte har sa
mycket ull men producerar mer mjolk. Hér och var skymtar dkta jakar,
ulliga med en extremt fet mjolk.
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Morgonbussen ger sig ivig fullastad, jag stannar kvar ytterligare tva
dygn. Tecknar byn och utsikten mot bergen. Akvarellddan kommer fram
och jag kénner pa alla farger i naturen.

Jag var 22 ar da jag borjade resa, mest ensam, sporadiskt med andra.
Indien har aldrig kénts ensamt, hir finns alltid kontakter, upplevelser av
folk.

Traffade tva kanadensiska flickor som reser tillsammans, sover i
samma dubbelsidng, umgas dagligen, spelar schack, pratar med andra
resendrer. Vinskapen kan vara gammal sedan barndomen, de har sin
frihet och rorlighet, kanske ar de i ett forhdllande? De har tagit ledigt
innan universitetsstudierna och upptécker véarlden, minnen for livet.
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Solen tittat fram och bdrjar genast branna! Den ligger néstan i zenit,
det hér ar ndra kréftans viandkrets ndstan mitt i sommaren pa 4200 m
hojd utan luftfororeningar. Det svider omedelbart i skinnet, méste ligga
pa solskyddskrdamen. Ménen syns dver horisonten, blir man galnare s
hér ndrmare manen?

Vandrade upp mot toppen bakom Kibber. S& patagliga och stora
bergen blir. Hir &r jag néra alltet, det eviga, vad behovs forutom denna
upplevelse? Minnen ger djup och forstaelse till nuet, sinnenas nérvaro,
kénna hjértats puls och lungornas andningen. Olika formationer kom i

relief vid solnedgéngen. Méanen vandrade ovanfor sluttningen. Solens
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sista strélar lyste upp topparna i fjarran och molnen kastade tillbaka ett
gyllene sken. Kylan tilltog liksom blasten. Skymningen var magisk.
Forstod att man valde denna plats for bosittning, kanske efter en
strapatsfylld fard 6ver bergen fran Tibetanska hoglandet. Endast vinden i
oronen, bergen stilla, svagt hors forsen.

Natten med fullméane lyser upp terringen. Hundar skéller i fjarran,
roster av ménniskor pa vidg hem, tinda ljus i husen. Morka och maktiga
tecknar sig bergen mot den morkbla himlen. Stjirnorna tindrar svagt vid

sidan av den stralande manen.

12/8 Det blir sékert en klar dag, utmérkt for en ldngre fotvandring in i
bergen. Jag tar med mig extra vatten, fardkost och gér djupt in i bergen.

Spanar efter fossil frdn karbon, silur och kambrium som bergen ska
vara rika av. En man fran Belgien har bott ndgra dagar hir och radat upp
en imponerande samling fossil av sma havsvarelser pa sitt fonsterbride.
Jag hittar forstds inte en enda. Kanske man behéver vara trénad
fossilletare, veta var de kan finnas.

Djupt in i bergen kom jag men madde efter hand inte s& bra. Kanske
var det syrebrist, forkylning och dalig mage i kombination. Solen briande
het till k1 13 d& jag var vid vindpunkten. Vilade men fick ingen riktig ro
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for solens flammande ligor. Jag var helt slut efter att foljt en
bevattningskanal till dess killa. Den sista strackan gick vattnet i kraftiga
svarta plastror forbi de skadade raserade partierna i den urdldriga

kanalen — livlinan for de tidiga boséttarna.

Bergen far en platt belysning uppifrén mitt p4 dagen vilket tar fram
deras farger men gor dem inte spannande. Vid eftermiddagens vandring
tillbaka var jag lite béttre till mods, drack mycket vatten. I den sena
skymningen blev bergen dramatiska. Men det borjade bldsa, det kom en
iskall vind fran Oster och jag fick sitta pa mig allt jag hade. Klarade mig
hem med bara nagra fa droppar fran skyn. Senare pa kvillen droppade
det hela tiden och kylan tilltog.

13/8 Molnen ligger tungt Over bergen. Det droppar fortfarande och
utsikterna for teckning &r inte goda. Véadret fir avgora om det &r vért ett
stopp 1 Ki Gompa pa vigen ner, mina drommars mal, matte vadret blir
bra sa att jag hinner teckna négot av arkitekturen.

Jag fick ett underbart rum pa vérdshuset i Ki Gompa, hér skulle jag

kunna stanna ldnge.

42



Sitter och tittar ut over dalen dér byarna aterkommer med jimna
mellanrum som grona oaser omgivna av odlade filt som breder ut sig ner
mot flodbanken

De smé pojkarna, buddistnoviserna, tittar pa TV i vardshusets matsal.
Det ar actionfilmer, B-filmer med mycket vald. De dr som klistrade vid
TV:en. Ingar det i deras balanserade undervisning? Far de ldsa andra
bocker én de heliga skrifterna? Spela fotboll och dataspel? Det hor vél
till novisernas uppfostran, medvetenhet och upplysning. De vet vad de
lamnar.

Dalai Lama blickar ner fran ett fotografi. Dar hénger ockséd flera
religidsa thankas’, lamor som tronar i klostren och bergsbilder.

Ki Gompa
Denna 1000-ariga gamla struktur, pabyggd och tillbyggd med intrikata

géngar mellan husen pé sluttningen mot soder dér de flesta ligger for att
fénga virmen. Kammaren med minnesstupan over en betydelsefull lama,
ett portratt av Dalai Lama, ett sovrum dir Dalai Lama vistades vid

besoken for invigningen av den nya ceremonihallen och en extra

5  En religiés malning for meditation
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bonehall pé toppen. Viggarna i koket dér vi serverades te var helt svart
av sotet fran oljelampor som brunnit i arhundraden. Langst fram i
bonehallen stod 7 skélar med vatten som representerade Buddhas offer
av sitt eget vatten i olika former. Guidens engelska var obegriplig for att
jag skulle uppfatta hela betydelsen® Lamornas bontimme hade redan
borjat. Turister och besokare var inte tilldtna i helgedomen. Unga noviser
lekte med varandra utanfor de stéingda dorrarna pa stentrapporna mot den
lilla innergarden. Morkrott dr fargen pa munkarnas drakter, morkrod ar
barden hogst upp ndrmast taket, de breda fonsterkarmarna svarta och de

vita viggarna &r svagt lutande.

Det finns inget att ldngta till, jag 4r ndgonstans i tillvarons mitt.
Léngtan dr en illusion bort fran nuet. Ser ljuset frdn omgivningen,
molnen som drar Gver bergstopparna, det dr kyligt, droppar av regn.

Minnena i sjélen, nuets oéndlighet, varats outségliga ofattbara vérde,
karleken till allt levande som lever och dor. Vi dor alla for att uppga i
nagot. Det vet vi inget om, det som é&r dér bortom. Endast lyckan att
finnas till, kdnna vilbehaget i medvetenheten, intellektet och tankarnas
flode. Géardagens hiandelser berikar nuet, dir det behovs, déar det kommer
till mig utan anstrdngning, spontant.

Konets minne av styvnad och intréngning. Sexualiteten frigdrs man
inte fran sd latt. Den finns dér, behovet av utlosning. Kan det vara sa
enkelt? Dar finns hela behovet av ménsklig nérvaro, omfamning och

nirhet, dofter, ljud, viskningar i natten.

Munknoviserna dr hér igen och tittar pa action-TV, Pirates of the

6 Jag hittade inga uppgifter med denna betydelse i uppslagsverk 6ver
symboler inom tibetansk buddism. De symboliserar olika offerhandlingar
och andliga 6vningar. 1 Bonfallande 6vningar sk prostrations (eng.). 2
Gavor, offer. 3 Bekdnnelse av icke-dygdiga handlingar. 4 Gladjas, frojdas i
positiva handlingar fran mig och andra. 5 Be Buddha om undervisning. 6 Be
Buddha om att stanna kvar i denna vérld. 7 Engagemang i meriterande
handlingar.
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Carribien med Kira Nightley och Orlando Blom. Onskefulla djur,
blackfiskménniskor, strid mellan piratskepp, Overnaturliga skepp,
kanoner skjuter, splittrar skeppen, lemléstar ménniskor, pirater och
musselménniskor. Man ser inte fardigt filmen utan véxlar 6ver till ndgon
hollywoodfilm som &r dubbad till hindi. Flera turister kommer in pé
hotellet, snart ar hér fullt igen.

Innifran, innifran, innifrdn maste det tas beslut. Alla dessa ytliga
orsaker, detta hot, detta vald, dessa personliga bevekelsegrunder.
Behover inte berdommelse men eftertraktar det hett. Behdver inte

sexualiteten men kommer aldrig ifran den.

Dessa livliga och glada noviser, blivande buddistmunkar. Vérlden &r
dérute och fornekas dem inte att ldra kdnna men &ndd finns denna
overlatelse, traning for ett liv i meditation och lirdom. De far se att det
finns inget djup dérute, bara yta. Det finns ingen glddje déirute, bara
smérta och lidelse. Det finns ingen visdom, bara intellektuellt vetande.
Det finns ingen verklig upplysning bara repetitiv inldrning. Buddisterna
har sina mantra, recitationer, rabblande av ldrosatser, utliggningar av

texten. Dar finns ocksé lararen, den lirda laman som visar mojliga végar.
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Verklig kunskap néas bara genom handling, praktisering av det horda.

Nu tittar man pa “Tears of the Sun”, jag sdg den for lange sedan, den
ar ratt grym om ett krig i Afrika, en verklighetsbaserad historia med
Bruce Willys i en inte helt 6vertygande roll.

Vidret maste bli battre. Det gar inte att vara inne hela tiden. Molnen
ligger tungt 6ver bergen.

Glomde kvar min fina “’kullucap” uppe i Kibber. Husvérden hittar den
sdkert. Jag har skicket ett SMS till honom att Idmna den till en huségare i

Kaza nir han kommer dit under festivalen.

14/8 Drommer egendomligt pad morgonen, vénner defilerar forbi, jag far
inte kontakt med dom.

Férgerna pa bergen tvars 6ver dalen i ockra, grafitblatt och mossgront.
Klara gréna i ékrarna blandat med gula félt, r6da bergarter i klipporna.
Solen tittar fram och belyser dalgdngen dramatiskt, fargerna lyser till.
Bergstopparna forsvinner i molnen.

TVien dr i full gang med cricket denna gang. Munkarna &r
helintresserade, bade stora och sma.

Svarta korpar &dr vanliga. De flyger i svirmar genom dalen. Det
klarnar allt mer, temperaturen stiger i ljuset. Magen har fatt sitt och
humoret stiger med den ljusnande himlen.

Morgonbussen till Kibber har kommit, runt kI 9 pa morgonen. Nagra
turister hoppar av, en familj med tva barn, han Indier, hon vésterlanning.
Han pratar en fin hindi med barnen och hustrun.

Vid lunchtid dyker de kanadensiska flickorna upp, glatt hdlsande. De
stannar en natt. En dldre herre kommer med en stor ryggsick, svettig
efter en lang vandring. Alla sitter och léser eller dter, kontemplation mitt
pa dagen. Jag forsoker att konversera med ett antal visterldnningar med
olika grader av bruten engelska samtidigt som TV-ljudet slar mot orat.

Ostadigt ute men solen lyser ner mellan molnen och jag gar ut.
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Tecknar klostret tva génger, en nérbild och ett forsok att finga hela
strukturen. Det dr ett besvirligt perspektiv som vrider sig runt ett berg
med skiftande fixpunkter.

Vandrar ett varv runt klostret tillsammans en munk i en s.k. “kora” i
medurs riktning. Vi pratar om allt mojligt, vidret pa vintern, bergens
hojd i Sverige. Han vill ldra sig engelska ord, vi pratar mest hindi hela
tiden.

Mulen dag igen med forsok att mala akvarell i matsalen.

Vintan, evigheten dr hér, ingen lédngtan, bara vara i nuet. Turister som
kommer och gér, stannar en natt, drar sedan vidare. Detta &r ett
transitstdlle. Viéldigt fa stannar kvar och mediterar i stillheten, ljuset,
byggnaderna och munklivet. Véntar for vad d&? Hér upplever jag sorlet
fran turister om vart man ska gé, vad som éar sevért och vad som véntar
harndst. Man véntar pa bussen, vintan &r turisternas liv.

Dessa Overlastade motorcykelturister i sina 350 eller 500 cc Royal
Enfield Bullet! Det maste vara dyrt med guide, reparator, bensin, hyra.
Maste vara jobbigt med daliga och farliga vidgar. Frihetens lockelse
kanske, att rusa fram med bergen och vidderna runt omkring. Man
behover inte vinta pa bussen.

Sitter mest och malar hela dagen inomhus. Det regnar och ar kallt, mar
lite illa av maten, kommunicerar med en ung israelisk flicka. Det
kommer in en kanadensisk kvinna med en indisk chauffor som ocksa ar
guide. De dr osdkra dver vidret och vilken vdg de ska ta. Regnet kan ha
forstort vigarna upp mot Kunzum La. De ska dndé gora ett forsok. Moter
dem igen senare efter en dag dd de ska resa soderut istillet efter
totalstopp uppe i bergen.

Regn over Spiti, kallt 1 luften. Behover sitta pad mig allt jag har av
langérmat, skjorta, ylletr6ja och sjal, hinderna fryser. Passar pa att ta ett
varv runt klostret vid uppehall. Féljer munkarna i deras dagliga varv pa
eftermiddagen. Molnen ligger som ett flygande bomullstiacke 6ver dalen,

sveper in topparna, lamnar fri sikt 6ver byar, végar och félt i fjarran dar
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floden glimmar svagt i sina meandrar. Boneflaggor fladdrar i vinden,
munkarna svianger med sina radband och gar nogsamt runt en
stenbumling pa vinster sida med det heliga tecknet OM inristat. En
munk blir intresserad av mina teckningar, han tecknar lite sjélv och vill
lara sig mer. Det vore en drom att komma hit och hélla
teckningslektioner!

16/8 Bussen som fo6ljer den ringlande végen ner till Kaza ar full av
bondkvinnor som steg pa i byn nedanfér Ki Gompa. Ljuset som silar in
genom fOnstren ger ett mystiskt skimmer med kvinnornas religiosa
rytmiska sdng dar ”Om mani padme um” klingar pa slutet. Varifran
kommer deras smittsamma glada skratt, vénlighet, friska humdér och
starka sjdlvkénsla?

Sitter och tittar ut dver staden och landskapet fran loftgangen till ett
gisthus i Kaza. Molnen vilar fortfarande tungt O6ver bergen, det ar
varmare héar én 1 Kibber. Féglar kvittrar, kor rdmar blandat med folk som
tjattrar vid bygget i grannskapet. Trddgarden prunkar av blommor.
Giésthuset ar trevligt med hemkénsla. Ser en stig leda upp Over berget,
ser fram mot en utflykt med vyer dver det d&nnu osedda.

Tréffar en glad ung flicka pa kaféet som frivilligt undervisar engelska
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i ett kloster for nunnor ldngre nere i Spitidalen. Hon har kinesiska
fordldrar och ar uppvéxt i London. Snart ska hon tillbaka till nunnorna
efter ledigheten kring Indiens frihetsdag som infaller den 15 augusti. Ett
25-tal nunnor i olika adrar far lira sig uttala engelska korrekt vilket ér en
lyx i dessa delar av landet. Just nu passade hon pa att hinga dagligen pa
internetkaféet hér 1 Kaza eftersom uppkopplingen i byn ér obefintlig.

Man mots, man pratar om sitt liv, erfarenheter och dnskningar. Hélsar,
sdger adjo och skiljes for alltid. Det ar tillfalliga bekantskaper, trevliga
och stimulerande. Nar man sa djupt? Jag kanske dr som en Oppen bok,
folk ldser i mig mer &n jag anar. Omvirlden 4r for mig en bok att ldsa
och begrunda.

De fattiga finns alltid ibland oss. Mannen med kryckor i basaren, var
kommer han ifrdn? De fattiga i téltldgren utanfor Kaza, var kommer de
ifrdn? Spitiborna anstdller tillfalligt fattigt folk fran sldttlandet for
byggnadsarbete. Hushéllen har néstan alltid en liten pojke eller flicka
fran Bihar i tjénst. Spitifolket bor i fina hus, alla barn gér i skola, det
finns dlderdomshem, post, bank och rittsvasende. Man borde bygga hus
for dessa tillfallighetsarbetare. Men de star utanfor den indiska
regeringens bidragsschema till spitiborna for att sikra en livskraftig
befolkning i grainsomradena till Kina.

Turister flanerar med sina flackande blickar, upplever, fotograferar,
antecknar. En  dokumentation wutan like i  vérldshistorien.
Lokalbefolkningen bidrar med att fotografera med sina mobiltelefoner.

Vigen till Manali &r stingd, Oversvimmad, bortspolad, insndad.
Vigarna sdderut blir de enda framkomliga. Hér ér ett enormt fagelliv. De
flyttar soderut genom dalgéngarna innan vintern slar till.

17/8 Drommer konstiga drommar, nat fel dr det med kroppen, vet inte
var det kommer ifran.

Det har gatt en manad, en manad kvar att resa, dventyren véntar. Det

finns inget ljuvligare &n solens virme efter flera dagar av regn, moln och
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kyla. Solen brianner dock obarmhértigt, jag far skydda ansiktet och
kalhygget pa huvudet. Det &r behagligt kyligt i skuggorna. Man 6msom
fryser och svettas. En sjal som ldtt gar att ta av och pa ar ett idealiskt
plagg.

Bergen skona i sin nakenhet, det vittrar ner till béljande kullar, vattnet
griaver sma raviner. Svart att dra vigar nir de flodar Gver av grus och
sand vid hiftiga skyfall. Vigen blockeras av 16sa stenbumlingar. Om en
miljon &r har Himalaya vittrat ner till grus, glacidrerna smilt och allt
forslats ner med floderna som bildat enorma delta langt ut i bengaliska
viken. Men man har visst métt att hdjden pé topparna dkar sa én trycker
den indiska subkontinenten pa.

Dalar och berg i fjarran och néra inpa. Snén har lagt sig pé topparna
under natten, kanske smélter det i solen, jag tror att det ligger kvar tills
vintern tar dver.

I skuggan av ett trid inte langt fran flodbanken tecknar jag bergen, hur
floden forsvinner bakom grusédsarna, ringlar utmed dalens botten i en
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badd av gra granitsten, silvrig i solen.

Fantastiskt att jag fick tillbaka min kulumdssa! Hotelldgaren i Kibber
lamnade in mossan till Bodh Guest House i Kaza didr den lag och
vintade pad mig. Det &r en vacker mossa, vad glad jag blev! Lyckan i

samsara.

Kommersen ér i full gdng utmed stora bazargatan i Kaza. Massor av
stand séljer kldder, yxor och skéror, bilder av Dalai Lama (nagot
otdnkbart 1 Tibet), leksaker, kosmetika, skor av alla sorter. Turisterna
flockas kring German Bakery dir det finns kaffe, espresso,
fullkornsbrdd, jordnétskakor, muffins, yakost, och smorgasar. Det ar
festligheter pa gang, det trummas Overallt i byn. Ser mottagningen av en
hog dignitdr pd garden utanfor den stora klostret. Kvinnor klddda i
folkdrékt tillsammans med skolelever i rader vilkomnar med spelande
trummor. Klockan atta pa kvillen slar gatustdnden igen, alla ska till
musiktillstillningen pé skolgérden dér en estrad byggts upp. Folkdans
fran Tibet och Spiti avloste varandra. Starkt inslag av barn som dansar i
vackra drékter till livlig musik.

18/8 Motorcykeln har ersatt hdsten i den moderna romantiska kulturen
om frihet, rorlighet och snabbhet. Mannen kommer in fran vidderna till
Kaza pa sina Royal Enfields, ett klassiskt fullblod med djupt dunkande
gang. Ménnen &r svettiga, nerskitade av sorjig lera i sina kakistéll. De
ger cykeln sin omvardnad vid trottoarkanten. De tar sig ett glas te pa
German Bakery. Forvanadsvéart lite bagage pa pakethéllarna men de
kanske &r pa utflykt fran ett basldger dér kvinnorna stannat kvar for
matlagning. De &r moderna nomader, vagabonder.

Idag ska jag forsoka fa mitt inner line permit for att kunna ta mig ner
till Kinnaur eftersom vdgen under en viss stricka loper farligt néra
kinesiska grinsen eller genom omtvistade omradden — en reminiscens fran
det kinesiskt-indiska kriget 1962.
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Det dr helgdag men nagon knédckar extra péd inner line office med att ta
emot passinformation. Ett typiskt statligt kontor med smutsiga fonster
dér ett stélskap i ena hornet star pa det grd cementgolvet. Lager av damm
pa den jdttestora nakna glodlampan, hdngande i sina tvinnade tradar,
fortdjd vid taket med ett nitverk av spindelvdv. Det var en tidsodande
inskrivning i loggbdcker, en byrakratisk konstruktion. Man skulle erhélla
effektiv kontroll genom inmatning i datorer som samkordes med
informationen pé andra sidan végstrickan. Men nu sysselsitter man en
hel kader av kontorsfolk. Lika bra det i detta land av arbetsloshet.

Basaren har dnnu mer folk idag &n i gar. Affarerna gér bra, folk har
pengar, man stannar, synar, dividerar, kidnner efter, véljer, prutar, koper.
Kvinnorna fran Spiti alltid vackert klddda, slanka och behagliga, véldigt
attraktiva, sensuella, medvetna, eleganta, sd& mycket mer &n de
vésterldndska med alla sina pengar. Har finns en avstressad behaglighet
utan ovdsen. Man flanerar, tittar, handlar och drar vidare. Ungdomar med
“kullucaps” ar ovanligt men den bérs ofta av gamla kvinnor och &ldre
distingerade herrar i strikta kléder, hér men den vackra grona barden.

Tre nunnor i sina djupréda drékter svepta 6ver det rakade huvudet.
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Ibland ser man den lite blekare hérlinjen pa de unga noviserna men de
dldre har morkbruna skallar brénda av solen.

Tar en cappuccino pd German Bakery och lyssnar till sorlet. Behdver
snart en ny stor saftig roman att forstr6 tiden med. Boken som jag kopte i
Mussoorie borjar ta slut.

Triffade en grupp yngre kvinnor pa végen till klostret. Deras hindi var
staplande liksom min egen. De frigade mig frimodigt om vad jag gjorde,
om jag var gift och vart jag skulle ga.

-Oh! Ni ér inte gift, varfor da?

-Jag har tyvirr inte traffat ndgon kvinna att gifta mig med.

-Men jag &r ledig, sdger den ena spontant, ta med mig, jag kan laga
mat,tvitta kldder, stida huset.

-Ah det skulle bli vildigt dyrt for mig. Allt dr si dyrt i mitt land. Jag
skulle inte kunna forsorja dig. Nér jag blir gammal ska jag bositta mig i
Himalaya. Hér &r allt sa billigt.

-Ja, kom till Kaza, bositt dig hér!

-Jag gillar Spiti, vackra berg, fina ménniskor. Jag aterkommer nog.
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Kanske gifter jag mig med négon hér, kanske med négon av er.
Nagra poliser drar forbi sviangande sina “lathis” kdppar av hart trd

som ér lite kortare &n promenadképpar.

Kénner det dér eviga lugnet, eviga varat, nuet. Det dér att inte ldngta
bort, hér &r allt fullodigt.

Kvinnorna bér sina yngsta pa ryggen insvepta i en sjal, bara det lilla
huvudet och benen sticker ut fran knytet.

En liten pojke bredvid mig fér en stor chokladbakelse av sin mor. Han
slukar den till sista smulan.

De ser franstdtande ut vissa turister, fult klddda, har dalig hallning,
bistert uttryck, oftast dverviktiga. Jag ér forstds inte sadan, inbillar jag
mig.

Taken é&r tdckta av halmbalar dir farggranna boneflaggor vajar i
vinden. Korna har sina bés vid sidan av husen eller i undervaningen.
Viéggarna byggs fortfarande med stampad lera bit for bit genom
forflyttning av en triform. Jorden lér skydda béttre mot kylan &n betong.
Jag ser hur de béttrar pd den yttre rappningen av lera med ett lager
cementbruk. Det platta taket har ett eller tva kraftiga barande tréstockar
med tvirgdende mindre trépinnar som ytterligare beldggs med ett fint
kvistlager. Ovanpé detta har man numera en plastpresenning innan lagret
med hart stampad jord avslutar takbeldggningen. Klimatférdndringar
med Okat regn Over Spitidalen eroderar husen vilket tvingar ménga att
frangd den gamla byggnadstekniken. Gjuteriet av ett tak i betong &r ett
stort foretag som sysselsitter ett 20-tal personer i 6ver 14 timmar med
cementblandare och lasthissar for att nu inte tala om den stottade
gjutformen i1 plywood med alla armeringsjdrn som tagit veckor att
konstruera. Man forstar varfor vissa bara har rad att bygga traditionellt.
Sorgligt nog blir det pa bekostnad av ladgavlonad arbetskraft - fattiga
frén sléttlandet.

Solen har sénkt sig bakom bergen, endast molntussarna flammar i
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skymningen, faglarna haller en livlig konsert. Torget lever upp med en
vildig aktivitet, restaurangerna dr fulla av spitibor och medelklass
indiska turister. Livet &r spénning och fest, alla dr pd vig till
musiktillstédllningen, alla bar pad mobiltelefoner och konverserar livligt.

19/8 Stannar tre natter till i Kaza. Det
- "~ 4} blir ndgra dagar i Tabo innan Kinnaur.
1y \\\\\A;\l En dagsutflykt till Dankar i morgon.
< N\ & Kylig morgon, marknadsstdnden
S '\ brer ut sig infor sista dagen for
NS festligheterna. Moln skymmer solen
vilket forklarar kylan.

{ En traktor rullar sakta genom

Z fﬁN”‘ bygatan med ett slip for sopor. Man
(B far sjalv slinga det i trailern helt
f’f_ﬁ iy l osorterat. Kanske sorteras det av billig

= arbetskraft pa soptippen.

Sexualiteten tréinger pa, onskningar
om foreningen, intrdngning, utlosning. Var ér kérleken fragar jag mig,
den kridver ingen sexualitet, den &r utanfor de kottsliga behoven, den
soker inte sitt, den lever lyckligt med att vara, den oéndliga kérleken till
livet, fargerna, formerna, upplevelsen av nuet. Jag behdver detta
forbehall. Var é&r kérlekens mal? Den ligger 1 vindens tag om
tradkronorna, sveper Over slitten, runt den fattiga utmérglade kvinnan
med det lilla barnet som behdévde mat. Barnet var forfarligt magert, en
flicka som inte har samma véarde i1 detta land, kanske Gverlever hon inte.
Utnyttjade de henne? Gar pengarna till hennes alkoholiserade man? Vet
vi ndgonsin hur det ir stéllt i virlden, sanningen om ménniskan.

Regnet kommer i sma byar, hur blir det med resan till Dankar

imorgon? Gatuforsdljarna técker Over sina stdnd, en del borjar redan
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packa ihop. Det é&r sista dagen for festivalen. Man drar i skaror upp till
festivalplatsen pa sena eftermiddagen for avslutningen.

Jag maélar en akvarell med dalen och bergen mittemot. Klarvaken
uppmirksamhet nu. Har inga forutfattade meningar om ménniskan och
naturen. Forsoka se som det &r.

Spitiborna har inga speciella kaster men hér bildas en underklass som
utnyttjas for byggarbeten och sysslor i hushéllen. Tragiskt att monstren
upprepar sig. De bor i kyffen, trasiga tdlt utmed stadens grinser dér
roken stiger fran primitiva vedeldade spisar. De sprider sin trick i
omgivningarna med den stank det medfor. Spitiborna har sina
vattentoaletter, vart det spolas ut vet jag inte. Detta dr Indien med sina
aterkommande problem. Sldende att detta vdlméende omréde har fler
tiggare 4n 1 min hemstad Mussoorie som ligger pé grénsen till
slattlandet.

Vad blir det av denna resa? Resan sdgs vara malet i sig vilket jag
instimmer med. Nagon annan mening finns inte med att se detta
skarptecknade nakna landskap, fargerna dérborta i ockra, gréna, bla
toner, vackra ménniskor, vackert klidda, sorlet av lekande barn, heliga
munkar som glider férbi mumlande sina mantra.

Onskningar ska upphora, lingtan ska upphéra, oro och dngslan hér
inte hit. Hjértat pAminner mig om pulsen inom mig, mina behov, det
elementira vatten, luft och bréd. Vinden hor mina tankar. Vad som hér
skrivs kommer att bli stoft i sinom tid. Skriften, teckningarna, firgerna
och formerna vittnar om min aktivitet, det &r min stéindiga foljeslagare,
rorelsen. Nér rorelsen upphor, upphdr jag, kvar ér sparen i sanden som
vittrar bort. Enligt kosmologiska teorier om rummet och tiden finns varje
Ogonblick registrerad nédgonstans men det &r ingen bok man kan bldddra
1.

Regnet har upphort, solen visar sina sista stralar. Nagra kvinnor slar
ater upp sina marknadsstand och tar en kopp te i eftermiddagsljuset, ett
fridfullt sorl rader i luften.
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Skriver endast for hjértat att jag ma finna frid, att leva med hjéartat, det
inre lugnet, uppméarksamheten utat, fri fran fordomande. Vad vet jag?
Ingenting egentligen, lyssnar, ldr, ser och forsoker forstd. Min egen
egocentricitet uppenbaras men s& ar vi 1 centrum, allt gar igenom mig,
formedlas av mig, foder nagot nytt eller forbliver oférandrat. Jag ar ett
pulserande hjérta, mottagande, utgivande, firgad av min personlighet.
Mainniskans storhet och litenhet. Kan inte fatta rymdens matt, ser
stjarnorna pa himlavalvet, uppfattar allt men &r inget.

20-21/8  Utflykt till Dankar,
tidigare huvudstad i Spiti. En
tankt dagsutflykt blev till tva
dagar med Overnattning. Steg pa
den tidiga bussen till Tabo for att
kliva av dir en stig ledde upp till
Dankar Gompa genom en brant
ravin. Hogst upp klédngde det som
ett eremitkloster med grottor i
omgivningen for meditation och
avskildhet. Den tusen &r gamla
konstruktionen pa de spetsiga
klipporna som motstatt tiden

erosion reste sig som en del av
berget sjilv. Vad som var kloster
och vad som var klippor kunde ibland vara svart att avgora. Klostrets
bonerum och heliga kamrar har blivit fér smé vilket tvingat munkarna att
bygga ett nytt pa andra sidan ravinen. Mystiken fanns i det gamla
templet byggt i flera vaningar med smala vindlande gédngar som f6ljde
bergets struktur uppét. I en 1&g kammare skymtade nagra chorten langst
in dir takhoéjden inte rédckte till. Kanske byggdes de innan klostrets
vaggar inneslot dom. Langst upp ovanfor klostret 1ag den gamla byn vil
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skyddad omsluten av bergskammar. Den nya byn hade spritt sig dver
vittringsbranterna som fyller ravinens 6verdel. Hogst upp det som blivit
kvar efter erosionen, en skog av stoder och pelare, suggestiva som gamla
rester av en civilisation, stdende sarkofager innehéllande mumifierade

jéttar.

En gammal bybo f6ljde mig upp till Dankar genom ravinen. Vi tog en
vilopaus vid ett kron dir klostret och stenstoderna dramatiskt tornade
upp sig. Jag bjod pa vatten och kex som han tacksamt tog emot medan vi
pratade om eremitgrottorna som ladg pa hog hdjd i den branta
bergvidggen. Det var linge sedan ndgon mediterade dir. Han bjod mig
sedan hem till sitt stora hus med ett stort centralt kok dér han serverade
te med varm mjolk och mycket socker. Vid ingdngen tar man av sig
skorna och sitter pa mattor med ldga bord framfor sig. Allt var enkelt
snyggt och prydligt. En solcell pa taket forsérjde de fa lampor som fanns
uppsatta med uppladdningsbara batterier. Pa taket har de byggt extra rum
i den gamla tekniken med hardstampad lera. Hogar med halm &ver hela
taket ar tryggad vinterfoder till korna, kalven, faren och nagra getter. De

huserar i stallen bredvid eller i undervéningen.
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Under kvillstimmarna kom horder av fér och getter tillbaka fran
betesrundan uppe i bergen. Under ett konstant brikande strémmade alla
ner till sina respektive hushall helt av sig sjdlva utan dgarens insats.
Morgonen dérpé var det omvinda forhallandet med fér och getter forst i
smé klungor som kom till uppsamlingsplatsen varifran de strommade
over ett smalt pass och forsvann med sin herde till betesmarkerna uppe i

Stigen till sjon hogt uppe 1 berget var brant och besvérlig. Men det var
modan vérd med utsikten dver Himalaya i sina vresiga aggresiva former.
Har uppe planade berget av i mjuka kullar bevéxta med korta buskar som
var utmirkt foder till faren. Tvérs dver floden skymtade ingangen till Pin
Valley dér snoleopard och ibex vandrar i ett torrt och kargt landskap.
Det finns en svindlande vacker vandringsled 6ver hoga pass mellan Pin
Valley och Kulludalen.

Sjon &r beldgen i en sdnka hogt uppe pa 4500 meters hojd bevattnad
av en liten biack. Den har formen av en halméne precis som
Manusorovasjon vid det heliga berget Kailash inne i Tibet. Alla sédana
hér sjoar &r heliga for buddisterna vilket utmérktes av en chorten med
manga boneflaggor. Jag var ensam med sjon och det méktiga Himalaya
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som panorama. Sjon kryllade av liv, troligen inplanterade fiskar som
vuxit sig riktigt stora, bortat en halv meter. Det fanns nagot vilt och
oforutsdgbart om livet i sjon. Jag fantiserade over hur fiskarna kunde
vixa vidare, utveckla fotter, bli till gigantiska 6dlor som terroriserar
byarna runt omkring. Jag hade last nagot liknande i en sf-roman.

Solen hade gétt ner och endast topparna glédde. Rodnande moln lyste
fortfarande upp dalen vid vandringen ner till Dankar.

Eremitens liv i grottor och kloster. Den ensamma som mediterar flera
ar 1 grottor dr svar att forstd. Vatten och mat maste béras till dér han sitter
i yogastéllning. Finns det ndgon visdom i detta? Initieringen till lama
kraver tre ar av meditation. Insikter forvérvas, rening genom forsakelse
och avstdndstagande, en balanserad kost, ett balanserat liv. S& mycket
angeldgnare nir man blir gammal. Det finns glddje, skonhet i livet som
det &r, i det lilla, i det enkla okomplicerade.

Vid min kléttringen ner genom ravinen, till vigen for att passa bussen
till Kaza, passerade jag tre sma barn pa vag ner till sina foérdldrar. Den
minsta flickan grét sa att tdrar och snor blandades. Hennes &ldre bror bar

henne pé ryggen. De ville inte séga ndgot nir jag frigade om de ville ha
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hjélp. Svért fa svar ndr rddsla och osdkerhet rader. Var fanns livets
skonhet for dessa barn, livet som ett lidande, kanske ljusa 6gonblick med
mat, virme och somn. Den beslutsamma blicken hos pojken att inte sdka
hjalp hos en framling, resolut tog han den lille pa ryggen. Jag horde
hennes grat i fjarran nér jag kommit langt nere i dalen. Nagra arbetade pa
falten, kanske var det fordldrarna. Sddant hir drojer sig kvar, barnen,

utsattheten, dvergivenheten, radslan.

22/8 Resan till Tabo. Fick en
sittplats pa bussen som jag
senare erbjod en israel som
skulle dnda ner till
dalgangarna i Kinnaur. Motte
mérkliga  bergsformationer
utmed vagens sidor.
Vittringarna sker i flera steg.
De ursprungliga rasbranterna
packas ihop till en hard
blandning av grus, sten och
lera som i sin tur vittrar ner av
isbildningar och
temperaturskillnader till
stoder och, pelare formade

som sarkofager.  Enstaka
fristdende pelare kan ha en stor sten balanserande pa toppen som ett
kapitdl. Pelarsalar i det oéndliga fran nagra decimeter till flera meters
tjocklek. Osannolika fyrkantiga utstickande kuber fran bergviggen med
sma konformade torn péd toppen som en létt eroderad arkitektur frén en
svunnen tid. Eremitgrottor syns hdgt upp pa naturligt rundade pilastrar i
kolossalformat. Eremiten fick lyfta upp mat och dryck med ett rep. Hur
kom han dit 1 forsta hand? Léngre ner mot floden blottas sand och
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lerlager som sedimenterat genom artusenden. De lyser i gulvita férger
utmed flodbankarna, skulpterade i sockertoppsform.

Slitten nedanfor bergen &r Gversallad med stenbumlingar i olika
storlekar. Hur ofta 16sgdr sig en stor sten fran berget och rullar ner pa
slitten? Ar det var tionde eller hundrande ar? Perspektivet #r hissnande
redan vid dessa mindre foreteelser.

Pustar ut i restaurangen pa taket till hotellet. Den lille pojken som
serverar verkar lite tafatt, vet inte hur han ska agera servitor och ta emot
order men verkar ha koll pa vad som finns i menyn som efter ett tag
krymper till ett litet antal ingredienser.

Pa ena sidan reser sig berget brant fran den platta dalgdngen som
flodens sediment bildat. Andra sidan domineras av rasbranter i flera
generationer. Det kdnns att Tabo ligger ldgre én Kaza, det ér lite varmare
1 luften.

Livet ar kropp och sjil i skon forening. Man behdver kénna kroppens
alla delar. Tankarna strommar fran det inre. Hjdrnan arbetar febrilt,
forsoker fa ordning pé tillvaron. Hjdrnan kan undertrycka kroppens
behov, sex, hunger, social kontakt men har svarare med vatten och syre.
Man dor inte av hungerkédnslor, man dor av brist pd mat utan
hungerkénslor vilket ar farligare. Lite mat var 4-5:¢ timme &r helt
perfekt. Gymnastik 3 génger om dagen, strickningar, tréning av
bukmuskler och ryggmuskler. Trots det har jag ryggbesvér vid léngre
vandringar med ryggsick.

Solen gassar 6ver Tabo och det unika klostret som é&r helt byggt i trd
och lera utan ndgra fonster. Jag tar med ett skissblock eftersom det &r
forbjudet att fotografera de beromda malningarna dér inne. Utifran ser
det ut som mystiska jordhdgar, pyramidala former kantat med enkla
chorten. Det yttre ger ett oansenligt intryck av fattiga lerhyddor men
storleken ér sldende. Invindigt dr viggarna tickta av malningar i klara
naturfarger med en livlig teckning av Buddhor i alla inkarnationer,

jatakahistorier, flora, fauna, oédndliga rader av bodhisattvor, manliga,
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kvinnliga och dven hinduiska gudar, som Ganesha. Fortjusande detaljer i
mélningarna dér teckningen &r f6ljsam och uppfinningsrik. Fargerna &r
ibland tonade till tredimensionella effekter. Tabo var ett vida vélként
lardomscenter i flera sekel med ett imponerande bibliotek. Betraktat nu
som virldskulturarv i rang med de frimsta klostren i Tibet. Ett av de
dldst bevarade buddistiska klostren med en obruten tradition sedan &r
996. Pé&minner mig om klostren i europa som blev centrum for lirda
studier, bevarande av kulturella traditioner och en fast punkt for
lokalbefolkningen. Jag kopte en avhandling om klostret med
fargfotografier som gav en fordjupad insikt om ikonografin. Tabo har en
stor klosterskola med undervisning i alla @mnen. Konstskolan f{or
malning av tankas var tyvirr sténgd under min vistelse dér.

23/8 Skrivandet dr en minnesakt, som att skriva ner historien om alla
mina fordlskelser. Vad hade varit annorlunda nu om nigon av dessa
fordlskelser hade resulterat i familj, barn, barnens vuxenliv, barnbarn?
Hade jag suttit har? Hade jag varit lika sdkande, ndrvarande, blottlagd,
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nollstélld? Skulle det forflutna haft en storre betydelse for min situation
nu? Hade jag skilt mig, mist min fru? Hade jag inga barn sa kanske jag
suttit hér. Livet binds vid slidkt och forpliktelser. Hur mycket svérare att
l6sgora sig da. Hade jag varit lyckligare d4n nu? Vad hade mina dottrar
och soner hetat och med hela deras uppvéxt i minnet, skulle det gora mig
lyckligare? Jag star 4ndd bara med nuet hdr, det forflutna &r borta,
minnen i mig som &r minnen av doda ting, de finns inte nu, de 4r element
1 den levande fordnderliga poesin.

Jag har min egen rorelse, den egna intelligensen att vila pa. Kénna
mitt eget hjirtas slag, forsta andra hjartans slag, skdda ménniskor. Vissa
talar pa ett vénligt sdtt men saknar behagfullhet. Har jag ett behagligt
satt? Pa vilket sétt kan jag gora vérlden behagligare? Oftast dr jag vresig,
irriterad, misstinksam, blir arg.

Mitt 1 byn stétte jag pa ett fyrkantigt jattekomplex med husrum, ett
gésthus for alla pilgrimer under 1000-&rsjubileet 1996 for Tabo kloster
med besok av Dalai Lama som holl i en Kalachakra initiering’. Det hade
redan fatt ett forfallets patina, valdigt fa utnyttjar det, daligt underhallet,
restaurangen fungerade inte, hogar med skrip lag Gverallt som om det
var fardigt att rivas. Ténk vilket fantastiskt stélle det blivit i rétta hiander.
Diér finns en inre gard med loftgang for andra vaningen med takfonster,
allt byggt i traditionell tibetansk stil.

Den fattiga underklassen fran slittlandet utnyttjas ocksé hér. Alla har
tjanstefolk fran UP och Bihar, sldttlainderna nedanfor Himalaya.

Som 16v i vinden blir barnens lek p& girden nedanfor huset, stindig
rorelse, skrattande, ropande.

I fjarran mot den grabla himlen ligger sndbergen upplysta av solen.

Malar akvarell i morgon. Drar vidare till Kinnaur efter négra dagar.

7 Kalachakra initieringen sker vanligen 6ver 12 dagar. Forst ar det 8 dagars
forberedande ritualer dd@ munkarna gor en sandmandala. Sedan initieras
eleverna och far dérefter se den fullbordade mandalan. Ceremonin avslutas
med att munkarna slédpper frigoér den positiva energin i mandalan till varlden
genom en slutlig ritual.
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Vad ar arbete? Ett forcerat tankeflode, att halla kvar en tanke och
analysera den, finns det fler vindningar, synsitt? Vad arbetar jag helst
med? Ar semester frinvaro av arbete? De som arbetar har en identitet.
Snickarens stolthet over sitt virv. Byggnadsarbetarens tillfredsstillelse
over ett fardigt hus. Viverskans omsorg med kardning, spinnande,
fargande, vidva, sétta samman, sy. | arbetet dr alla tillfreds, livet gar
vidare, det finns en harmoni.

Alla dessa ungdomar man ser hir utan utbildning och yrke. De vill
inte ta upp det traditionella hantverket. De vill spela pa sina mobiler, dka
omkring pa sina motorcyklar, kld sig i modet, sitta med kortspel och
olflaskor pé kaféerna.

Kommunicerar med mig sjélv, mellan hjérta och hjdrna, alla lemmar
och sinnen, det kommer till mig alla intryck. Ménniskor tycks inte
kommunicera med varandra i realiteten. En amerikan jag samtalade med
forde dialog med sig sjdlv. Ett sdllskap med en dominerande talforare
ropade kommandon. Samtalet nddde en frusterande livlighet i alkoholens
tocken, de talade i munnen pa varandra pa spréket i spiti, obegripligt for
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mig, rostldget blev hogt. Oavsett sprak anar man i rostlédget om samtalet
ar glatt, roligt, upphetsande eller aggressivt. Till slut gick jag darifran,
det dundrade i 6ronen.

Lyssna och se, tiga ér guld. | kammarens tystnad i lampans sken borjar
dialogen med mig sjdlv. Lugnet sprids inom mig med en stindig
Oppenhet for det som sker. Kan jag hora ndden, se den? Berittelser om
vald och konflikter. Behéller jag sjilv sinnesfriden, bearbetar intrycken
innan jag formedlar asikter, politik, ideologier? Lyssna till ansatserna,
rostlaget, pauserna, lyssna till tystnaden, méirk de smé orden, de
okomplicerade, virdemaittade, avslgjande. Den repeterande jargongen
uttrycker en osédkerhet.

Berittelser, jag dr en dalig berittare, historier fastnar inte i mig.
Bildberittelser dversatta till text behover 6vning. Min beréttelse méaste
ha effekt dven pa mig, dven om jag vet dess borjan och slut. Dari ligger
en provning av beréttelsen kvalitéer. Méaste sjdlv kunna njuta av dess
flode.

Téank om det fanns tecknare, hundratals sittande i1 nérheten. Skulle
mina teckningar fordndras, bli annorlunda, mista sitt vérde? Mina
teckningar &r en synvinkel, min personliga, som fotografiets vinklingar,
det som fangats, det som inte fangats.

Ar kat som vanligt, fantiserar 6ver kvinnor jag ser. Hur de ter sig
nakna, brosten, hofterna, benen, axlarna, halsen. Varfor denna besatthet.
Nar &dr det en ménniska man ser och inte sexet. Mannen kan nog inte helt
frigora sig. Intrycken letar sig ner till kdnet som reser sig. Beroendet,
begiret, drifter? Hjérta och hjérna, det dr &nda Overglende vid en
ndrmare anblick, det #r pa hall som fantasierna tar fart. Ar kit pa
kvinnan, de som jag dlskat.

Bergen langt dér borta, ljuset ger olika skepnader, raviner och ryggar
bildas. Ibland blir bergen platta, ibland dramatiskt skulpturala.

Kénner mig nollstdlld. Ska jag vara kvar hér eller dra vidare.

Fantiserar om nya omraden, det &r sdkert regnigt i Kinnaur, hér &r torrare
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och soligare. Resan kommer att bli besvirlig, invéntar rétt tid och dag.

Det kidnns nostalgiskt att 1dimna Spiti, ett Tibet i miniatyr. Spiti ska jag
aterkomma till hoppas jag med en god vén, det héir resandet i ensamhet
gér inte 1 ldngden. Kanske jag darfor aldrig kom ivég till Indien mellan
1987 och 2000, hade ingen att sdllskapa med. Gav mig till slut ivdg for
en rundresa i Sydindien. Tankar skrevs i ensamheten. Den resan blev
daligt dokumenterad, har lite bilder och en pabdrjad text. Resan 2004
gick till Himalayas dimhoéljda toppar. Stindigt ensamma resor 2008 och
2010 med dagboken som séllskap. Sporadiskt traffar man andra turister
att samtala med.

Den egna kommunikation mellan hjérta och hjarna, mellan kinsla och
fornuft, jag aterkommer till det oavsett hur mycket séllskap med vénner
eller sex med kvinnor. Aterkommer till det inre rummet dir kropp, sjil
och ande forenas, dér intellektet arbetar med hjértat och det som sténdigt
fods inom mig. Ensamheten é&r en tillflykt i alla sammanhang, den soks
upp. Hir kommer jag naturen si nira. Jag kommer alltid vandra ut i
naturen, det dr det enda forenande inom mig, Indien, Sverige, Azorerna,
Portugal, Italien. Vinden, vattnet, stenen, triadet, griset, blommor, snart ar
det host 1 Sverige, tid for hostbilder, lukta pa jord och torra 16v, ta en tur
med béten ut till darna, se havet.

Vinden tar tag i de avldnga boneflaggoma upptriddda pa en stolpe. De
fladdrar som eldslagor i natten da de triffas av strilkastarna fran en bil.
Ovanfor mig tecknar sig vintergatan gnistrande klar fran horisont till
horisont.

Nar arbetar jag? Detta skrivande verkar som ett tidsfordriv,
ensamhetens tidsfordriv. Tecknandet och skrivandet tillhér ensamheten,
ett mantra i livet, hindernas rorelse Gver ytan, formande tecken att tyda.

Floden som byggts upp av tusentals sma och stora tillfldden har
samlats sig till en strid fors intill berget. Glacidrvatten i huvudsak men
det tilltagande regnet skapar nya kéllor. Mer nu &n pa 60- och 70-talet da
omradet var kint for sin torka. Aven Ladakh har drabbats. Det uppstar
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katastrofer vid skyfall da husen “smaélter” och spolas bort. Underligt att
det fortfarande byggs med hardstampad lera. Viggarna skyddas med
cementstuckatur och taket isoleras med presenningar under jordlagret.
Diér borta vattnar man taket, kanske for att det inte ska spricka upp i
solens hetta.

25/8 Man bryter upp, allt har sin tid. Det &r tre veckor kvar pa
semestern. Hinner jag med Kalpa, Singla, Sarahan, Shimla? Stannar 3-4
dagar pa varje stille for att teckna , madla och skriva, bo bra, dta
forstandigt och gora langa promenader. Kommer att sakna dessa kala
berg med alla sina férger.

Kinnaur

Lyckligt framme i Kalpa. Vigen hit var riktigt dalig. I borjan var
bergen kala, ravinen brant dir den strida floden Sutlej ringlade fram.
Vigen hade bitvis skurits in néra forsen med berget hingande Over
busstaket. Snart var det omojligt att ta sig fram dér nere och bussen
pustade uppfor en serpentinvég till hdga hojder. Det torra och karga gick
gradvis over till skogkléddda sluttningar nér vi nirmade oss Rekong Peo.
Trdden holl samman branterna och floden langt dér nere hade skurit sig
en ranna. Hojdskillnaderna fran floden botten till de snoklddda topparna
blev dramatisk.

Skont att vara tillbaka i det mellersta Himalaya. Det finns en stark
dramatik 6ver bergen i skymningen. Har dr morkt, elektriciteten har gatt,

man lagar maten i koket pa gasspisar.
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26/8 Kalpa. Dimmor skymmer bergen en kort tid tills morgonbdnen har
slutat i templet uppe pa kullen. Korsangen fran hogtalarna kdndes
inspelade pd band. En stor chorten reser sig vid bonehallen dér
buddistiska flaggor vajade. Taket var kinesiskt fyrkantigt med
uppéatvridna horn.

Morgonvandring gick uppat mellan husen vars tak var tickta av
stenplattor. Appel- och pirontriden dignade av frukter. Dimmorna lag
kvar kring bergstopparna. Sikten klarnade mot dalens botten 1000 meter
ner dér byar och terrassodlingar kantade floden.

Om jag far rdd pa gamla dagar ska jag hyra en stuga i bergen med
utsikt frén en veranda dér jag kan méla akvareller, gora skogsvandringar,
lyssna till bergen, vinden och forsarna. Hér uppe hors inte floden Sutlej.
Kalpa ar vildigt hogt beldget, ndgra sma vattendrag for bevattning
porlar. Kanske hittar jag ett stille hir i Kinnaur. Himalaya &r sa ofattbart
stort.

Triffade en fotograf som hade en butik vackert beldgen pa sluttningen
mot dalen. Affirerna gick sdmre nu nér alla hade mobiler med kameror.
Inkomsterna kom sporadiskt frén brollopsfotografering och forsiljning
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av diverse krimskrams. Blev inbjuden till bostaden dir hans mor bjod pa
te. Fordldrahemmet var ett oerhort charmigt rustikt bygge inrett med
gamla mobler och hantverk. Hans arbetsrum var fullt av gods till
forsdljning. I ett horn fanns en laptop med internetforbindelse dér han
sOkte nya végar att utvidga sina affirer. Det fanns en optimistisk
framtidstro 1 hans girighet efter all kunskap jag kunde ge honom. Jag
lovade honom inget och tyckte det var skont att slippa kontakta honom
igen. Det gick nog ingen ndd pa honom.

En kvinna sitter bredvid mig, det d4r den gemensamma stunden med
alla vésterldnningar hér pd terrassen till hotellet. Jag léngtar efter en
kvinna, hon verkar inte ha saknat dlskare, hon ar behaglig, siker och
trygg i sig sjdlv. Blir avundsjuk pa alla mian som haft henne. Nu sitter
hon alldeles bredvid mig igen, nu gick hon sin vig, trevlig kvinna men
kanslan har gatt dver, jag ér inte langre tdnd pa henne.

Skyar av moln flammar upp i kvéllssolen. Aftonbonen har boérjat i
buddisttemplet. Det lilla barnet forsoker éta sin kvillsmat bestdende av
kokta gronsaker som halkar av fingrarna ut pa golvet. Ett bohemisk
avvikande par fran Israel har en livlig 2-arig pojke med pa resan som
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pratar ovanligt mycket for sin alder, bdde engelska, hebreiska och hindi
som han snappat upp under resans gang. Kladd i kjol utanfor byxorna
och haret uppbundet till histsvans tog jag honom for en flicka innan
foréldrarna rattade mig. Att ha smé barn med pa en resa till Indien blir en
kontaktoppnare mot omgivningen. Indier dlskar sina barn, vill vara néra
sina barn.

Skulle jag kunna ha barn? Inte i min alder, snart kommer
syskonbarnens barn, jag blir mormors bror eller farfars bror. Mina gener
kommer inte att foras vidare. Kan inte tinka mig att avla ett liv till med
samma bekymmer. Man ska leva med sitt barn till vuxen alder. Friheten
kommer gradvis, frigorelse genom konfrontation. En mérklig bundenhet,
oforlost genom separation fran fordldrar under skoltiden. Hur rddda var
Vi inte att sara fordldrarna dérfor att vi aldrig gradvis kunde argumentera
med dom. Deras helt och hallet idealiserade hallning till kristen
uppfostran, tro och moral. Att sedan inte ha kontakt med barnen, skicka
dom till internatskola, men #&ndd tro att de ska vara O&verens i
trosaskddningen. Deras méansklighet finns dar, kdrlek och goda exempel
som ménniskor men dir fanns ocksd fundamentalism och sekterism. De
sag det aldrig, det var ju det som hela deras existens vilade pa, dom och
vi, de oftdlsta och de frilsta, vad hidnder med de 6vriga? Borde det inte
rdcka med upplysning?

Vandrade upp mellan stenmurarna, uppat, uppat. Terrassernas
appeltrdd fulla av frukter, enstaka parontrdd. Aprikoser av nagot slags
forkrympt art liknade vildapel. Kanske klimatet var for bistert har dar
dven persikorna dr smd grona ludna bollar. Overallt ljudet fran
bevattningskanalerna. Solen boérjade gd ner bakom berget, skogen
morknade. Négra ensliga halvfirdiga stugor i sten och trd skymtade
bland trdden. Kospillning vittnade om vallning av djur pa betesmarkerna.
Jag hade vandrat i tre timmar uppfor, det var flera timmar kvar till
toppen. Som tur var gick det fortare nerfor tillbaka innan allt hamnade i
ett kompakt morker.
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Den israeliska kvinnan ar vildigt attraktiv. En véninna till henne som
kommit efter pa resan ansluter sig. Hér ar snart en hel koloni av israeler.
Problematiken med palestinierna blir ett &terkommande samtalsdmne
vilket dr en oerhort komplicerad fraga med ockupation, boséttningar, en-
eller tvastatslosning, konflikter, krig, terrorism. De gillar inte
regeringspolitiken, protesterna &r kraftiga. Den nya vagen av
demokratisk frigorelse i arabvirlden har ju ingen relevans for israel, de
protesterar av andra anledningar och palestinierna har alltid sokt sin
frihet. Alla dessa vinddrivna israeler pa resor i Indien och Sydostasien
bildar den nya diasporan, flykten frén ett land med terror och
skyddsmurar.

Vi soker alltid naturen, nirheten till vad vi innerst inne ir, ett stycke
natur. Vi vill vara ndgot mer men ar det inte. Kultur 4r en naturlig
process, ett véxande efter intellektets formaga. Manga maérkliga
foreteelser 1 naturen dr mer invecklade, absurda, konstfulla, idérikare dn
vad det ménskliga intellektet lyckas skapa. Vi har varat unika sprék, ett
sprak bland alla andra sprak i naturen, inte mérkvérdigare. Allt &r en
friga om Overlevnad. Mainniskans Overlevnadsstrategi bygger pa
overexploatering, vilket dr en defekt i forstdndet, okunnighet, girighet
och rédsla. En rddsla att naturen inte ska ge henne det den ska, rédsla att
forraden inte rdcker till. Manniskan dr naturens oroligaste varelse, en
effekt av hennes fria intellekt, att handla som hon vill. Hon maste hela
tiden léra sig av naturen, av erfarenheten. Inget finns forutbestdmt i

hennes sinne eller forprogrammerat i generna.

Mitt pa dagen gassar solen, dven héar i Kalpa branner den het som en
gaslaga. Skogen och viéxterna ger ifran sig intensiva dofter. Det &r inte
bara dpplen, pdron och aprikoser som doftar. Fr&n marken stiger
kryddiga dofter fran orter och blommor. Barrdoften &r stark av terpentin
och kada.
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Heidegger

Varat, varat och glomskan, vi glommer varat for att komma ihag.

Tror oss veta vad som &r. Det som néra ér, det som langt borta i varlden
ar.

Tillvaron i varlden, vara i varlden, vi dr dér i vérlden. Vi lever i spréaket.
Vad #r att vara? Ar vara i virlden ett mojlighetens rum?

Minniskan i vérlden, fods in i den, indragen i den, vi sitter fast i den.
Kastad in 1 vérlden, upplaten i vérlden. Vi varande i véarlden ar stimda pa
ett satt. Stdmningen &r vérldsuppldtande, stimningen finns i vérlden, i
mig, vi ser och uppticker nya saker, men ér vi helt fria?

Fruktan och angest!

Fruktan kontrasterar mot dngesten. Angest ligger i att inte vara i vérlden.
Att inte forsta varlden vicker varats fragor, om varat och forhallandet till
icke varat. Det ger mojligen en lugnande filosofisk stdimning. Varat och
intet d4r motsatserna liksom ljus-morker, aktivt-passivt etc. Vi ar i
mojlighetens vara, vi dr ocksa allt det vi inte &r.

Tillvaron pa vig nagonstans. Det finns orsakssammanhang.

Plogen gér sonder betyder att inte kunna pldja, att inte kunna sa, att inte
f& skorda, att inte fa mjol, att inte fa brod. Sammanhangen lika med “ar”.
Ar det meningsfulla ssmmanhang?

Hur trader varandet fram 1 virlden, att varlden trader fram?

Tillvaron &r i sanning eller osanning, i det fordunklade, vilket skapar en
moralfilosofi.

Varats mening? Hur trdder varat fram? Tiden dr varats mening!?

Forstar man Heidegger?

Orden som verklighet - verkligheten bakom orden

Jag &r i min kropp, mitt sittande i stolen, mina inre organ, min mage, mitt
hjérta, mina lungor. Jag &r i mina tankar om tillvaron, sinnenas intryck.
Bergen, topparna som forsvinner i molnen, husen forankrade i klippan,
trdden som bér frukt. Livet i mig som en trygghet, hjértat och hjarnan.
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Oron infor framtiden, varfor? Leva i nuet, den oindliga tillvarons
horisont, i nuet, nersinkt i nuet, i det som ar det stora havet, evigheten.

Vandrade bortdt mot vister, foljde vigen bortom Kalpa tills landskapet
blev som en drom. Végen skarpt huggen in i berget som stupade brant
till dalens botten med den strida floden. Enstaka knotiga barrtrdd vixte
pa de kala klipporna som en arrangerad japansk tridgérd. Vatten porlade
frén forsen som rann over vigen. Det luktade starkt av barr och kada.
Mitt 6ver dalen en by Gverst pa en trehundra meter hog lodrdt klippa.
Hogt uppe mot vister terassodlingar och ett boljande landskap svdvande
i aftonsolen. Négra hus klingde utmed branterna mot floden. I fjarran
blanande berg.

Kvinnan blev fortjust i mig men jag tdnde inte direkt. Far en kénsla av
att hon inte tycker om Indien, kontaktytan forsvann pa ndgot sétt. Hon
ska dra vidare till Chitcul och jag ska dit senare men gor vi séllskap? Har
ar fantastiskt som det dr, madnniskan vill alltid vidare, se nya omraden,
uppticka nya landskap. Ar vi aldrig nojda med dér vi 4r? Hir ar det
fantastiskt, hdgt uppe med vyer bade nerat och uppat, man ar nagonstans
mellan himmel och jord. Molnen tringer sillan ner i dalen, de svivar vid
tradgransen, skymmer topparna.
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Ingenting annat &n det som nér mig, i mig dr minnen, utifrdn kommer
rorelser, det verkliga? Inifrdn mig det levande pulserande hjartat,
intrycken utifran som vacker minnen till liv. Snart lever det yttre genom
mig, allt vécks till liv i mig.

Mat verkar vara nadgot som indier dter med koncentration. De verkar
inte stanna till i en maltid, konverserar aldrig nér de dter. Man &ter snabbt
upp sin mat i tysthet, maltiden avklarad, sedan gér man sin vdg. De &r
snabbmatsrestaurangernas idealkunder. Samling for en kopp te &r mer
tillfalle f6r konversation, ddr kan man sitta i timtal!

Kvinnan bredvid mig triffar sin véninna och deras samtal &r i full
gang. Jag saknar en god vin att prata fritt med. Det ar alltid framlingar
jag pratar med. Nér blir man god vén med ndgon? Det &r Omsesidigt,
man nar varandra pé olika plan. Kanske frisprékigheten 6kar dé avskedet
ligger ndra och man slépper ut sina tankar i rymderna, ett avtryck i tiden
som inte kommer é&ter.

Kvinnan sitter vélbehaglig bredvid mig, ung med fin hy, benen vackert
skulpterade, brosten tydliga, magen slit och en bak med former. Hela jag
langtar efter det men det gar forbi, kénner mig fér gammal, hon kunde
vara min dotter. Kan inte veta hur hon kénner det, kan inte veta hur jag
ser ut 1 hennes 6gon, rynkig och gammal. Stand far jag dnda.

Kénner mig gammal. Dessa unga kvinnor utan mén. Vad vill jag, vad
onskar jag, vad dr mina behov. Kédnner for skapande arbete, f4 ndgonting
gjort, arbeta, utforska, undersoka men ocksd en spontan lek. Livet ar
dnda bara att ga fran plats till plats, vara en tid pd jorden, ldmna, Gverge,
aterse, knyta nya bekantskaper. Ingen plats dr former &n den andra, ingen
plats dr ringare dn den andra. Tillvarons odndliga intryck som vécker
livets safter.

29/8 Det lilla barnets stindiga undersokande av tillvaron, om sakernas
natur, stenen och sandens natur, vattnet, vinden och luften. Rikedomarna
i det spontana livets yttringar. Skulle alla barn ha denna frihet och
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mdjlighet skulle vérlden se annorlunda ut.

Bergen pé andra sidan visar sin fulla h6jd, hirifran pad 2000 m hojd
ligger topparna pa Kinnaur Kailash och Jorkandar ytterligare 4000 m
upp.

De israeliska flickorna ldmnade Kalpa idag for att ta sig till Chitkul
med bussen. Familjen med den lille pojken ldmnade ocksé for att dka at
andra hallet upp mot Spiti. De fick négra tips frdn mig om sevérdheter.
Tar farvél av den livliga pojken Pele, 2 ar med en intensitet som jag
sdllan sett. Det blir ndgot fantastiskt med honom, man far hoppas pa
fordldrarnas sammanhéllning. Vemodet uppstar i sdidana hér separationer.
Jag borde ha foljt med flickorna till Chitkul, dit skulle jag &ndé senare
men kidnde att det fanns mer att gdra hédr, teckna ravinen, branterna,
uppleva bergens dramatik. Mina foresats att stanna minst 4-5 dagar pa
varje plats for att ge den en chans dvervdgde. Vi dr alla ute pa var egen
resa, men ibland kan omsténdigheter omkullkasta planer. Flickorna var
sd unga och charmfulla, jag gor mig inga illusioner, gor inga ndrmanden
eller forslag.
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Allena med bergen igen, kommer att mdta ménniskor i Chitkul, Simla,
Mussoorie.

Kvillsbonen ljuder igen, det dr inspelad korsang. Den sena aftonsolen
lyser svagt upp de snoklddda topparna mot en djupbld himmel, bdljande
molnsléjor far strax ovan trddgrdnsen, dalgdngen ligger i kompakt
morker.

Vandrade morgonen didrpa utmed ravinen. Det var svart att hitta
lampliga sittplatser att teckna fran, fick nirapa nackspérr eller svindel.
Tecknade byn som balanserade pé randen till klippan tvérs over floden.
Vinden som kom i byar bidrog till en misslyckad teckning men
aftonsolen gav relief at bergen. Jag hade allt mojligt 1 tankarna, sex med
kvinnor, ensamhetsproblem, relationen med israelerna som farit bort.
Aterfick lugnet pad hemvigen i skymningen med alla dofter frén
dppeltraden, aprikoserna och persikorna.

30/8 Kaéanner ensamheten. Idag dr det regnigt. Liser jag signalerna
tillrackligt vél, ser jag de sma antydningarna? Var hon intresserad av
mig? Jag blev intresserad nu i efterhand. Saknar ungdomarnas entusiasm
och spontanitet. Plotsligt ville hon komma till Mussoorie, intresserade
sig for att trdffa mig dér vilket 6verrumplade. Det var redan for sent.
Adjo och hoppas vi ses igen. Redan idag kanske. Vi ser varandra i
Chitkul, dr det mer emellan oss annat dn en viss attraktion?

Resan till Chitkul gick genom den skarpt skurna dalgangen med vigen
inhuggen 1 klippan strax ovanfor vattenytan till en férddmning som
levererade vatten till ett kraftverk. Snart for vi in i Singladalen och
stigningen borjade upp till 3500 m hojd till Chitkul som liknar en alpby i
den gronskande dalgangen med en brusande glacidralv.

Varfor larde jag mig inte att skriva och ldsa hindi? Varfor stannade jag
t.ex inte kvar i Indien efter 1987 och studerade? Bristande kontakter,
rddsla, for mycket funderingar 6ver livets mening, férsorjningsproblem?
Hade min konstnérliga bana hade varit intakt, inte uppbruten, styckad i
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bitar som nu? Vilken annan identitet hade uppstétt, djup och kénsla?
Kénner mig kluven fortfarande, som om jag missat en del av min
historia, men historien kan ta oédndligt méinga végar, toOrnar,
utvecklingslinjer. Som att undervisa konst i Indien, jag ville inte tillbaka
till stréjobben i1 Sverige. Lyssna till minniskorna, musiken, se konsten,
teckna och mala. Jag har natt en mogen alder som man séiger men kénner
mig inte mer mogen &n tidigare. Eftertankens blekhet, jag har den
historia jag har.

Vad ér lardom, vetande? Det finns hur mycket som helst att veta men
med forstéelsen dr det en annan sak.

Samtal om alkoholen kommer alltid upp da man dricker i grupp.
Varfor vet jag inte, men det verkar vara ett outtomligt &mne, hur man
hanterar den, hur mycket man dricker, vad man dricker och vilka
problem som finns i de olika ldnderna. Den f6rrddiska kulturen,
beroendeforhallandet uppstar snabbt. Det serverades dppelvin som mera
liknande ett destillat. Skulle jag ta det varje dag skulle behoven
aterkomma. Alkohol pabjuds inte inom buddism och hinduism. I Indien
dricker jag séllan &ven om det &r latt att kopa whisky och 6l. Landet har
ingen tradition i séllskapsdrickande, inga pubar eller kvarterskrogar.
Alkoholen skapar problem och indierna verkar inte tala alkoholen. De
som jag mott berusade dr bortom allt forstand, en stor tragedi. Darfor
dricker jag véldigt lite alkohol i Indien.

Chitkul 4r en gammal by med oskuldsfullhet infér det moderna
samhiéllets intdg. En mérklig samling fula betonghus kommer upp kring
utkanterna nere vid vigen didr bussarna och jeeparna parkerar.
Oprofessionella hotell och restauranger viaxer upp som vill exploatera
turistinvasionen men fé tycks hitta hit. Det familjedgda hotellet som jag
forst Overnattade i1 var bullrigt och nedkdrt. Stora delar utnyttjades for
inkvartering av familjemedlemmarna och deras barn skrek och busade.
Tvittning och badning skedde p& framsidan dédr man skulle &ta frukost
och titta pa bergen i soluppgéngen.
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De centrala delarna av byn ser fina ut med alla sina trihus. Jag flyttade
efter forsta natten till ett dldre gemytligare hotell byggt i sten och trd som
hade en fantastiskt fint vardagsrum med fonster mot dalgangen och en
stor altan. Framforallt var det tystare och kocken lagade god mat. Aven
hér var halva hotellet ockuperat av fasta boende. Turister kom och gick
sporadiskt, jag satt for det mesta ensam 1 vardagsrummet och
filosoferade med naturen utanfor.

Stannar hir for att teckna och maéla akvarell. Det finns en osdker
overgiven kénsla 1 tillvaron. Manniskor kommer och gar. Hur kommer
utvecklingen att bli dd alla har mobiler, vatten och -elektricitet?
Turistndringen tycks vara i kris trots ett fantastiskt landskap.

Medan jag tecknar nagra hus i byn maste nagra ungar titta pa. Ni far
komma igen nir teckningen ar fardig forsdker jag forklara men
nyfikenheten &r dvervéldigande. Visar dem de halvfardiga teckningarna
med hus som de fortjust kénner igen. Nu &r intresset véickt till bredden
och mina viddjanden gar ohort forbi sa jag slar igen boken. De tittar sig
forstulet omkring innan de forsvinner till andra lekar. Forsiktigt 6ppnar
jag boken igen efter en blick runt omkring och tecknar vidare.

Hogre dignitdrer tillsammans med nagra tjdnstemén inspekterar den

senaste kanalanldggningen genom byn. Man har &nnu inte Oppnat
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portarna uppe vid backen sa det rinner vildigt lite vatten i kanalen. Forr
betjanade vattenflodet smé kvarnar tillverkade i sten och trd. Sidden
hélldes direkt i en tratt uppe pa taket och mjodlet togs ut en véning under
kvarnstenarna som drevs av det horisontella skovelhjulet under huset dit
vattnet leddes via en brant trirdnna for att ge god fallhjd. Kvarnarna var
overgivna sedan ldnge. Den slingrande byvidgen med trappavsatser i sten
ersitts med en sldt cementerad vig for motorfordon.

Smaé holador i timrade trastockar med tritak var de &ldsta, vissa hade
fatt stentak medan korrugerad plat var det forhdrskande. Det traditionella
byggnadsmaterialet i trd och sten ersdtts med betong och omalad
galvaniserad plat som kommer att rosta sonder i tidens ldngd av regn,
syror och virmevéxlingar.

Skont att sitta innanfor det glasade vardagsrummet med bekvdma
mobler och titta ut mot bergen, de djupa skogarna, dramatiken i molnens
flykt 6ver bergskammarna och hora forsens brus i bakgrunden. En latt
vind fir boneflaggorna att slé, solen lyser upp de grona sluttningarna,
minniskor utanfor pladdrar.

Vad som moéter mig vicker mig, vad som kommer till mig fér jag inta,
det finns inget béttre 4n denna stund, i detta 6gonblick av klarhet.
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Kvinnan som rérde min axel vid avfarden i morse och hoppades att vi
triffades igen. Hur tolkar jag det? Oppenhet, inga forhoppningar, inga

illusioner. Nérvaro hir och nu.

Kant

Tinget 1 sig, dr det bortom vér erfarenhet, oberoende av subjektet?
Kunskap oberoende av yttre intryck - kunskap beroende av iakttagelser.
Vad ar orsak och verkan? Tid och rum? Vara glaségon fargar virlden,
vara tankekategorier. Uppfattar stenen tinget i sig? Erfar stenen tid och
rum, applicerar den tankekategorier, skapar erfarenhet, oberoende
kunskap? Tinget i sig dr bortom var formaga att uppfatta, bortom véar
horisont. Vetenskapen har forfinade instrument men tinget ligger
fortfarande utanfor vér horisont. Den Kopernikanska revolutionen
innebar ménniskans formaga till kunskap, allt réttar sig efter hennes
vetenskapliga formaga, en virdefull forméga. Logiska péstdenden som ér
motsdgelsefulla - tidens borjan — tidens oédndlighet, kunskap oberoende
av yttre iakttagelser...

Det finns aldrig sidkerhet om tingen i sig. Inom konsten finns Kaspar
David Friedrich, idealist, realist som forsokte avbilda. Kant skulle inte
godkénna en bild av tinget i sig.

Den experimentella vetenskapen borjar ta form. Forskningen flyttas
utanfor institutionerna, den empiriska vetenskapen forhirskar, forfinas,
forbéttras.

Ar viljan fri? Det ligger ocksa utanfdr var horisont. Att kinna sig fri har
inget att goéra med viljans frihet. Vi paverkas alltid av yttre ting som
vicker moraliska fragor. Ar Gud tinget i sig? Vi vet inte om Gud
existerar, det dr en idé om det absoluta, inget vi sett. Det finns
végledande idéer om tillvaron, man kan veta nadgot men inget om tinget i
sig. Vi kan veta mycket om oss sjdlva, framsteg i vetenskapen etc.
Tolkningen av Kant handlar om fenomenologin, dess betydelse for
fornuftets sjélvinsikt och forstéelsen Over var granserna gar for vért
vetande.
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Allt 4r beroende av min existens, finns inte jag forsvinner allt fran min
horisont. Att inte existera kan jag inte séga nidgot om, det existerar som
sagt inte for mig. Kan jag vara séker pd att tinget 1 sig existerar om mitt
medvetande inte existerar. Det blir lite som “hdnan och dgget”.

Vi stannar vid varat, mitt hjdrta pumpar, tankarna uppstar,

medvetandet mottager. Det existerar dér, vila i varandet, existensen.

I byn bygger man med billigast md&jligt material, ersitter stentak med
plattak, trdbalkar med betongbalkar men bevara inte arkitekturen.
Material och arkitektur dr i forhallande till varandra. Det ar helt fritt hur
man utformar husen, inga bygglagar, bygglov. Agaren av tomten fir géra
som han vill, blockera  grannens utsikt, hindra genomgéing till
narliggande tomter. Hus star halvfardiga pa grund av brist pa medel,
tillbyggnader blir huvudldsa och fula. De oskrivna lagarna finns med
religionen, templet, traditionerna, festerna.

Forsarna gick forr in i kvarnarna, vildigt sma kvarnar som skulle
fungera fortfarande men tillflodet &r strypt, rénnorna spricker och husen
star kvar som museiféremal. Har finns ingen etnolog, ingen antikvarie,
inget intresse for byggtraditioner. Det behovs &verblick och
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dokumentation, renovering och bevarande.

Ténker pd henne, skrattet, leendet, den unga kroppen med mogna
brost och len hy. Vill uppleva smekningarna, kyssarna, smépratet om vad
som helst, kdnna benen i kroppen, hjértat, allt som &r maénskligt,
foreningen av tva kroppar. Kdnner mig fortfarande oerfaren vid 60 érs
alder. Léngtar efter livets poesi, romantik; kénslostrommar genom
berdring och forening. Hennes unga kénslor s friska och mangskiftande;
det gér forbi mig som en drom. Vad &r verkligt i denna vérld.

Kénna ménniskan i varje kroppsdel, tringa in i hennes psyke,
tankevarld, uppleva genom en annan méinniska alla smadetaljer, skratta
och le at samma saker, kdnna med varandras hiander kropparna, naturen.
Kénna fysiskt varandras insida vid intrdngning och extas. De fordlskades
forening i sinnen och kroppar,

Vad vill jag, inga illusioner, inga forvintningar, forhoppningar men
langtan finns. Nu dr den basta tiden av alla, hir ar livets mangfald, vara
nira nuet, tiden; den omedelbara upplevelsen av tid och rum.

Morgon 6ver bergen, Ostra sluttningarna i svagt motljus, falten lyser
gulgréna av mognade rag. Bybor ar pa vig inat dalen med hackor och
skédror for sina arbeten. Forsen hors svagt i bakgrunden eller dr det

vinden som susar?
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Med denna utsikt kan man leva ldnge, vad behdvs mer i livet d4n goda
utsikter, i fjarran dir fantasin far grogrund. Allt ké&nns forklarat,
skonheten i naturen, stillhet och flode, vattnets och bergens rorelse, allt
ar fordnderligt. Vara dagar &r rdknade, dn bultar hjartat. Intensivt ser jag

fargerna, nyanserna, hor alla viskningar fran bergen.
En hjord av fér vallas forbi nedanfor altanen, det 4r en kakofoni av

brikande. Killingarna ar bara nadgra manader gamla, en del nagra veckor,
snubblar och faller efter tackorna. Herden bar pa en liten i selen pa
ryggen, kanske dr den skadad. Ullen é&r tjock och fin innan vinterns kyla.
En &sna borjar skria, det later alltid som om de hade ont ndgonstans. De
far illa nér de utnyttjas hdnsynslost som lastdjur.
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Malar utsikten, ménniskor vill titta pé, jag fér anstrdnga mig att inte
bli irriterad, far 14ta bli att bry mig. Det finns en otrolig nyfikenhet fran
omgivningen att se vad man malar vid akvarellblocket, missrakningen
stor om man inte fir se nidgot. Ar konstniren nigon slags upptridande
trollkarl? En forfattare som skriver limnar man at sitt dde, ingen begér
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att fa lésa vad en forfattare skriver innan han &r fardig med texten men
en konstnérs arbete tror man sig kunna tyda och bedéma langt innan det
ar fardigt, innan konstnéren lagt det &t sidan. Vi tror oss kunna tolka rétt

det vi ser, men med seende dgon se vi icke, det dr tanken som ser.

Descartes
Jag ténker alltsd finns jag. Men det &r sinnenas intryck jag tvivlar pa,

ifrdgasitter. Jag tvivlar alltsa finns jag. Jag &r, jag existerar, medveten om
att jag dr men vad, vem? Jag dr medveten alltsd finns jag!? Att tinka &r
lika med att tvivla, bejaka, fornimma, erfara smérta, erfara gliadje...etc
Jag ér i en sjdlvrelation, det &r jag som ténker. Hur uppfattar jag resten av
virlden? Ar jag medveten om den? Medvetenheten om jaget &r ett
axiom. (Buddistiskt!)

Ar tanken ett materiellt skeende? Pragmatikerna tycker si men
dualismen skiljer tanken fran materien, det finns ett metafysiskt
fundament och en rationell vetenskap.

Ingen verkar dock tro pa dualismen ldngre. Spinoza var Kritisk.

Tanken oberoende av kroppen? Overlever sjilen kroppen? Om allt kan
ledas tillbaka pa kroppsliga substanser dr Descartes filosofi dod. Fria
viljan var dock en illusion bade for Spinoza och Descartes

Sjilen enligt Descartes en substans fri frdn materien. Fysiologiska
studier av hjarnan forklarar inte erfarenheter, kénslor, upplevelser etc.
Tanke utan kropp ar dock svarforstaeligt, rent psykologiskt ar det lattare
med: jag tanker alltsa finns jag.

Tanken skild frén kroppen? Da skulle Kants “tinget i sig” kanske
kunna uppfattas. Kant litade inte pa Descartes, dock pa subjektet, allt &r
fargat av subjektet.

Vila 1 kroppen, utga fran kroppen, livet finns i kroppen, hjirtats puls
och hjdrnans arbete med alla kroppens intryck. Tanken kan blockera
intrycken, jag méste vara Oppen for nya tankar, andra intryck, ljud, syner,
manniskor, relationer, samtal, andras kdnslor och behov.
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Forst israeliskan som var attraktiv och alla funderingar jag hade kring
henne. Ser sedan inte hennes vininna ndr hon kommer men det dr hon
som dr intresserad i mig vilket jag mirker sent nér de farit till Chitkul.
Nér de sedan far fran Chitkul &r det vénninna som dr min fordlskelses
mal. Den korta men bestdmda berdring av min axel nédr hon drar forbi
bakom ryggen och séiger att hon ringer mig frén Rishikesh. Allt 4r sé&
flyktigt, illusioner. Den gnagande tanken finns kvar, tdnk om...

Kalpa hade sikert mycket mer att ge. Chitkul har dven det mer att ge.
Man drar alltid vidare, en resa har ett slut, man ska tillbaka hem, var nu
hemmet 4r, arbetet, fodkroken? Har i Chitkul skulle livet kunna fortsétta
med dagar av tecknande, malande, utstillningar, kurser, undervisning,
expeditioner, ldra kénna bybefolkningen, rika, fattiga, intelligenta,
begavade, dumma. Den trevliga lilla dvérgen med flickan som sin gode
vin, skrdddaren i skjulet, kvinnan i sin kinnaurhatt med grén bard,
barnen som gér i skolan med sina uniformer. Traditionerna, gudafesterna,
musiken och dansen. Turisten som forstulet tittar pa, gir fran upplevelse
till upplevelse. En kort tid hér och sedan vidare till nya dventyr. Allt &r
hir nu, allt sker i mig.

Natten sdnker sig dver Chitkul, nya turister har anldnt. Man tar in pa
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olika gésthus, gar en promenad, ser sig omkring och beddmer
sevardheter. S& ar det med oss turister, allt dr ju egentligen virt att
besdka och se men ir det ndgot som lockar, nagot som réattfardigar mitt
varande hér, ndgot som ger valuta for pengarna, naturupplevelser, dven
manniskans natur, kulturen...?

Har jag behéllit forstandet? Vad langt borta livet i Sverige é&r, det
behover inte ens existera. Jag kan vara hidr for evigt, till slutet
atminstone, evigheten vet vi inget om, speciellt inte jag.

2/9 Tvéa veckor kvar pa denna semester. Resan tillbaka dr paborjad. Jag
kortar av vistelsen hiar med en dag. Hoppas kunna ta en lang promenad
idag, hora forsens brus, skdda bergen, uppleva jordens dofter. Jag har
inget annat stélle att vara pa jorden, hemmet har jag hér inne, 1 mig.

Shimla

3/9 Har anlént till Shimla efter 12 timmars bussfird fran Chitkul. Staden
ar forfarligt ful och stokig med en vulgédr medelklass indisk turism som
mest shoppar i moderna butiker, dter pé tjusiga restauranger och flanerar
hogst upp pa The Mall med utsikt 6ver sndbergen i fjarran. Med blicken
kan man svepa oOver alla de koloniala byggnadsminnena som kyrkan,
teatern, klubbhuset, posten, biblioteket. Lingre ner utmed sydsluttningen
ligger stationen for lilleputtaget som ar ett varldkultursarv.

Hotelrummet var ingen hdjdare, stannar bara en natt eller tva.

Ryggproblemen har aterkommit, kdnner mig ensam. Internetkontakt igen
med négra e-postbrev att besvara.

Lever kvar i Chitkul. Nedfdarden darifran hade en intensiv klarhet,
kidnde mig genomlyst. Ett sillskap steg pa strax efter avfarden med fina
mossor och arbetsredskap. Ett magert far fick ocksa folja med och en
killing som en ung man bar i sin véska, den stack ut huvudet och brikte

ibland. Bade kvinnor och mén var pa vég att arbetade tillsammans pa
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akrarna. En av kvinnorna satte sig oblygt bredvid mig, véldigt mager om
knéna kdnde jag i det tranga utrymmet. Tidigt pd morgonen lyste dkrarna
i olika fdrger, omgirdade av stenmurar, den vita granitstenen som de
ocksé byggde husen med. Fick aldrig svar pa varfor det odlades rosa och
gula blommorna pa vissa akrar. De steg av bussen glada i hagen och
verkade se fram mot dagen arbete bdrande lunchen i sma knyten och
mjolken till sitt te. Jag var dér av naturen, de av naturen, lyckliga att
arbeta i1 naturen tillsammans. Vi dr skapta for det, hela oss, synen,
horseln och luktsinnet. Allt blev oéndligt stort, forsarna nerfor
dalgéngen, hogst upp de kala spetsiga topparna kringgérdade av moln
som sakta drog forbi. Friskhet i luften och lyckan att vara.

Sa annorlunda hdr i Shimla didr man helst vill gomma sig for
minniskosléktet.

Det fanns ett litet bibliotek i Shimla med valdigt f4 bocker déar de
flesta ldste dagstidningar, de som kostar knappt femtio Ore ute i
tidningsstanden, fa har rdd med det.

Balkongen till hotellet 4r en befdstning med tjocka galler, de har
kanske besvir med tjuvar eller sa ar det fracka apor. Ser i spegeln en
gammal gubbe som behdver motion, ryggen besvirar mig, behdver fa
upp rorligheten. Ser ett upplyst Shimla i natten med alla ljuden som
tranger pa, en forfarlig trafik fortfarande. Ser jag moskiter, behdver jag
myggstiftet? Har aldrig anvént det tidigare under resan.

4/9 Hittade till slut ner till den nya busstationen nér strukturen pé staden
blivit bekant. Forst géller det att ha sju rupee i beredskap for att betala
hissen som tar mig ner till vigen dir bussar trafikerar. Dessa gar bara till
gamla busstationen for lokaltrafiken. Dér hinner jag ta en kopp te innan
en buss tar mig till nya busstationen for fjarrtrafiken. Val framme léter
jag en koli, en barare ta min ryggsack till ritt buss och far den vl surrad
pa taket. Inser att det maéste finnas en biljettlucka nagonstans for att
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reservera platser. Stationen &r modern med dubbla véaningar, rymliga
vanthallar och elektroniska displayer for portarna. Ett datoriserat
biljettsystem gor kopet enkelt och jag har en reserverad plats. Bussnitet
ar kooperativt och hért kontrollerat i Himachal Pradesh. De som stiger pa
under resan far en biljett utskriven fran en liten kalkylator. Kontrollanter
kommer nagon gang in under firden for att gd igenom rékneapparatens
minne och synar alla biljetter. Det ar svart att gora sig en extra hacka pa
tillfalliga resenérer.

Bussen ringlade sig nerfor berget pa odndliga serpentinvigar forbi
stider, smd samhéllen med skolor, bank, postkontor och bondgérdar
utspridda pa det terrasserade landskapet. En ljuvligt virme kom med
den ldgre hojden och gronskan var intensiv efter regntiden. I Dehradun
kostade jag p& mig en taxi till Mussoorie och Devdar Woods Guest
House. En lycklig kénsla att vara tillbaka 1 den vilbekanta miljon med
alla minnen. Lugnt och skont med ombonade forhéllanden, frukost,
lunch, middag och en kopp te nér det faller mig in. Cirkeln é&r sluten.

Den ensliga fagelns late dar 1 trddet, tut-tut med exakt mellanrum och
paus till nésta tut-tut, kusligt exakt.

Behover nollstdlla mig, for mycket sex i huvudet. Tdnker p& henne
hela tiden, ren illusion. Hon kommer inte att ringa, trdffar andra killar i
Rishikesh, har inga forvintningar men det skulle bli ett trevligt
séllskap....

Behover prata med nagon, behdver kommunikation, nérvaro, fysiskt

och mentalt, berora och beroras.
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Mussoorie

5/9 Tidigt uppe for en morgonpromenad. Triffade Sima som log sa
vénligt, mindes mitt namn och tackade for akvarellen hon fick senast.
Deras hotell var fullsatt.

Solen lyste upp bergen i den klara luften med god sikt mot Dehradun.
Aporna hoppade mellan trdden, en hjord av getter vallades av en édldre
man med sin son. Tva valpiga hundar forsokte hjélpa till. Sma killingar
brikte dngsligt intill honan p& de minimala avsatserna dér de strackte sig
efter friska 16v i triden.

Devdar har bara mig som géast, figlarna kvittrar, jag hér minst fem
olika liten. Devdartrédet i all sin prakt breder ut sina grenar tickta av
ormbunkar. Det kénns som att jag alltid kommer att vara hér, lyssna till
faglarna, hundars skall och ménniskors sysslor.

Néra 10 dagar kvar pd semestern. Tanker fordriva tiden med att
studera hindi, ldra mig l4sa och skriva, fa goda rd4d om bdcker att kopa
och studera. En liten inspirerande nyborjarkurs.

Kat som vanligt. P4 bussen ner fran Shimla steg det pa en flicka som
tagen frdn en modetidning, atsittande jeans som f6ljde kroppen ledigt,
stora 0gon, plutande mun, rena ansiktsdrag, lite mager kanske, véldigt
ung, under 20, hon hade den ambivalenta Overgéngen flicka-kvinna,
oblyg, sjilvmedveten, stilsiker med nagot vilt och fatalistiskt. Hon steg
av efter 30 min i en storre by utan handvéska eller annan klddsel dn en
tunn blus, jeans och den sexiga baken. Fascinationen, katheten, en sddan

dér kvinna som kan gora en man galen men jag léngtar efter en mogen
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kvinna med intelligens och nédrvaro. Jag har aldrig forstatt mig pé
forhallanden med kvinnor som kunde vara mina déttrar. Attraktionen ger
vika for en besinning, man ser realiteterna. Jag kan inte std ut med den

sjdlvbilden eller klarar jag sjalvinsikten?

Jag &r inte mer 4n min pulserande kropp, dérifran stiger tankarna.
Bergen ér i min nédrhet, ute dr det regn, dimma och kyla. Hur far de
kldderna att torka i denna fuktighet? Aporna vandrar pa muren, de smé
skuttar omkring, kylan trénger pa, ldngtar till virmen. Far inget gjort av
konst, maleri och teckning. Sprakstudier i hindi engagerar mig for att
ldsa och skriva pé hindi utokar mitt ordforrad. Lararen berommer mig for
min talande hindi. Mérkligt att vara tillbaka pa den skola som min mor
undervisade i for 60 ar sedan da jag foddes. Minns att hon pa lediga
stunder under vérat vinterlov nere pa sléttlandet forsokte undervisa oss i
devanagari-alfabetet for att kunna lasa och skriva hindi. Lite fastnade i
vara huvuden som var fulla av dventyren runt bungalowen, lekarna med
de indiska barnen och kléttringarna i bambulunden.

Jag dr 1 denna kropp, kommer ingenstans, hor nattens fégel, kdnner

mitt hjarta sla, kvinnor kommer och gar i tankarna, ingen ar verklig.
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Trottheten 1 kroppen, trénar och trénar, vill snart sova, morgondagen
kommer.

Kaffe pa ett modernt kafé néira det gamla Library, numera Gandhi
chowk. Jag ser stora delar av Mussoorie dnda ner mot Dehradun,
Rishikesh och Haridwar. Dehradun har véxt stort efter att ha blivit
huvudstad i delstaten Uttarakhand. Inga skyskrapor syns men det lér inte
droja. Centrala delarna &r ett gytter av gator fruktansvért trafikerade.
Stadens densitet minskar nagot uppéat Rajput road som &r pulsidder upp
mot  bergen, kantad av  bungalower, internatskolor = och
regeringsbyggnader som breder ut sig pa stora ytor. Utsikten harifran ar
som en drom, molnen tornar upp sig ovan bergen som blénar i fjérran,
de blir laga svagt béljande mot slittlandet dér floderna ses ringla fram.

Hittade en liten stuga ovanfér Devdar med kok, sovrum och utsikt frén
en privat altan. Har skulle jag kunna bo tills jag dor. Kusligt nér jag mitt i
natten tycker att allt dr fel med livet. Nu i vaket tillstdind inser jag
tillhorigheten med jorden och mainniskosldktet, en pratstund pa
morgonen med hotellfolket, en hund som svansar efter mig, vi sitter och
skédar tillsammans ut i en del av alltet, byarna dér i fjarran med
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terrassodlingar, ménniskor nira natur, djur och véxtlighet. Lyckan att
leva i detta stora odndliga som &r jag, virlden och mina ndrmaste.

Omgiven av moln, mitt i den vita dimman, ljudet av regn pa pléttaket
ger mig géshud av vélbehag.

Varfor denna kénsla av Overgivenhet? Hér dr jag med hela min
fantastiska kropp, att lédra kénna, att leva med. Den ger en behaglig
nérvarokédnsla. Vi kan inte vara ndgot annat dn kroppen nérvarande i
rummet, detta liv som pulserar. Mitt temperament dr min inre puls, maste
vara ndra den, livndra kroppen som livnir hjirman som livnirs av inre
och yttre intryck. I varje dgonblick &r vi oss sjidlva. Har och nu dr den
basta tiden av alla. Gemenskapen fogar samman mina delar till en
helhet, ensamheten loser upp, splittrar allt till atomer. Mina fordlskelser
ar minnen blott, dér ute ligger vérlden och véntar.

Genom dorren sveper en fuktig dimma, teet jag dricker har en lukt av
kodynga men smakar bra, dr det nagot i luften?

Mitt hem é&r hér, man glommer sé létt. Sexualiteten, konets stand och
viljan att tringa in fOrsétter mig utanfér mig sjilv, upplever en kvinnas
inre fysiskt, den andliga kédnnedomen efter livsldng erfarenhet. Kommer
alltid tillbaka till mina egna rum, utblickar fran mina fonster, kinner
mina ben, ryggrad, hinders arbete och lungornas rorelse.

Hir trdnger inte vérlden pa, endast naturens ské&despel, ljud, sma
rorelser, ljusets skiftningar. Nagonstans langt borta finns mitt arbete,
mina pengar, min pension, mina forsdkringar, mina saker.

Vandring genom skogen i dimman, forsoker méla det, ett motiv kraver
traning, erfarenhet och experiment. Bergen i1 Spiti blev aldrig som jag
tankt mig men inget gar att forutse, behdrska eller bli fardig med. 1
Chitkul malade jag ett motiv sex ganger i fordndrat véder och ljus.
Verkligheten blir vi aldrig klara med.

Kénner att det hander lite i mig, allt kommer inte fran mig. Det
interaktiva varat. Sprunget fran mitt liv i samklang med andra liv. Det &dr

i sammanhanget allt hinder.
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Svart att kommunicera, att komma néra. Aldrig kommer jag riktigt
ndra nagon. Pa hall forstar jag att det finns samhdrighet, gemensamma
tankar och erfarenhet. En amerikan vid middagsbordet &r svar att forstd,
l4tt att prata med men kdnslomaissigt obegriplig och mirklig.

Skont att ha startat 6vningarna i hindi. Kommer att ha stor nytta av
dem.

Léngtar till nagot, varfor det? Héar finns egentligen allt som kan
tillfredsstilla mina behov. Det finns underbara kvinnor, intelligenta och
kultiverade. Det finns vacker natur, TV med alla filmer, bocker av alla
slag, musik att kopa och lyssna till. Det finns ménniskor overallt. Vad
fattas mig? En inre anpassning, en vana, en acceptans av former?

Vaknar till en underbar dag, vandrar runt berget, temperaturen
behaglig. Allt 4r som det borde vara i postmonsunen, moln som kléttrar
over bergskammarna som tonar bort i fjirran, déljer och visar sig. Livet
bade i och utanfor oss.

Vigar upp och végar ner. G&r man ner far man std ut med att ga upp,
till den sista farden nerfor for gott. Gillar att gad upp, vet att vidgen
tillbaka blir lattare.

En magisk kvill utanfor den lilla stugan med fullménen &ver bergen
och nattfagelns hoande. Tva faglar hoar samtidigt, de kommer en liten
stund i takt med varandra men drar sedan ifrén for att ater ndrma sig
varandra.

Sista dagen i Mussoorie, dimmorna sveper om huset, stunder av klar
sikt mot bergen, luften méttad med fuktighet, det smdilter mina
akvarellfarger, socker och salt blir genomskinligt, mdgel sitter sig i
vaggarna, mossa vaxer overallt, doft av fuktig jord och skogens barr. Allt
kénns sa néra, narvarande. De blanande dalgédngarna in&t Himalaya med
grona terassodlingar, strdk av mork skog och terrafargad jord, skuggade
av molnen, upplysta av solen. Dimmorna drar fram ldngsamt, doljer och
blottar.

Upplever frid och stillhet, behdver inte mer i livet, varfor jagar vi efter
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mer i livet, upplevelser , extasen, forverkligande av alla drommar....Har
finns inget utdver detta varande. Fageln jagar efter mat, den gor vad som
behovs for att métta sin mage, varen kommer och den parar sig, ldgger
dgg, foder ungar. Ménniskan oroar sig over tillgdngen, 6verlevnaden och
framtiden. Jag skulle kunna sitta hér tills jag dog men maste rora mig,
sOka arbete for mat, soka gemenskap, tala, kdnna, lyssna, kyssas, kramas

och kopulera.

_. »

Vad ar viktigt 1 livet, inget och allt! Prata hindi, konversera pa
engelska, lyssna pd nyheterna, forstd virldsekonomin, konflikter i
Afganistan, kidnappningar i Somalia, terrorhot, nedldggningar. Jag kan
leva utan allt detta. Men jag dr en del av méinniskosléktet, tillfor av mitt
vetande och kinnande, kommunicerar fran mitt lilla hérn av tillvaron, ser
det jag ser, iven genom andras dgon om jag kan tyda det. Anda ir allt
inom mig, allt 4r i mig, bade det jag tror dr utanfor mig och det jag
upplever i denna stund. Finns det en del i mig som uppfattar det som é&r
utanfor? Mitt totala varande i nuet &r en del av min vérldsuppfattning.
Jag avslutar mitt arbete, dter kvéllsmaten, stinger dorren, sldcker ljuset
och sover.
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Jag kommer att leva i Mussoorie pa dldre dagar. Tecknar de gamla
koloniala husen fran en kulle i Mullingar som s& manga ganger tidigare.
Jag har hunnit teckna, lért mig att ldsa och skriva hindi, har sa ldngt kvar
innan jag behéarskar det.

Att ta sig ner fran berget med alla raststillen, forsar, utsiktsplatser,
reklamskyltar, de stindigt forédnderliga vyerna dr ren nostalgi. Kommer
in i Dehradun med den kaotiska trafiken, jag hann i tid till taget.

Serveringen av te dr Over, taget gar med maklig fart genom skogen i
Doondalen med hoga eukalyptustridd. Forsoker ldsa en tidning pa hindi,
det gér trogt. For denna resa betalar man extra for skona sédten, mat och
sevice. Forst blir det samosas, namkeen och te. Middagen &r en starkt

kryddad soppa med bréd och smor.
Tvéa méanader i Indien, det har kénts som en evighet. Varje stund ar en

evighet inom oss och livet ett dgonblick.

Stationen i Saharanpur &r ett under av ordning och reda, inga tiggare,
inga vilda hundar, inga forséljare utan tillstdind. Har stannar vi i tjugo
minuter.

Mannen bredvid mig héller p4 med nagon slags privat bonestund,
rabblar mantra medan han fingrar pa sitt radband. Ménga har faktiskt
skaffat sig horlurar ndr de lyssnar pd musiken i sina mobiler. En del
pratar hogt och ljudligt precis som i Sverige om vad man &tit, néir man
kommer fram, lugnar ner sina ndra och kdra. Taget &r fOrsenat, det
stannar ideligen pd minsta station. Mannen bredvid verkar klar med sin
bon. Harklar sig, verkar inte nétt nadgon inre frid som man skulle tro, ror
pa sig nervost.

Langtar redan till Chitkul, Kinnaur och Spiti. Den fine dgaren av
gésthuset 1 Kibber med en son som skickades till klostret for att bli
munk, det dr en stor dra bland tibetanbuddister. Det var en from man med
stor kirlek till méinniskorna omkring sig. Léngtar till landskapets
svindlande skonhet och dramatik.

Loket har gatt sonder och man invéntar en ersittning. Vi blir 40 min
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forsenade. Forr 1 tiden var detta ndgot man alltid rdknade med men
indierna ar tydligen vana vid att detta tdg kommer fram i tid. Folk borjar
ringa pé sina mobiler och séger att de dr sena, en del lyssnar p&d musik,
ser pa filmer i sina Iphone. All denna stimulans, skulle man inte kunna
meditera, det inre livet dr en lycka. Jag far sitta med jackan pa eftersom
kylan frén luftkonditioneringen ér besvérlig.

Téget rullar éntligen igéng, rorelse pd ging, vi blir lugnade av rorelse,
det bekriftar att vi dr pa vag.

Vad har hint under dessa tvd manader? Framtiden far visa det.
Befinner mig i ett tudelat tillstdnd. Gér vérlden att hela? Vérlden behdver
ses 1 det tillstdind den ar i. Mitt liv i vérlden, pa jorden. Dér finns de
fattiga, lidande, sjuka och barnen som grater och &r ensamma, dvergivna.
Det som var min erfarenhet fran borjan. Kommer tillbaka till mig sjélv,
hér ar mitt hem, inte ndgon annanstans.

Téget star still igen. det kommer att bli sent i natt innan vi kommer

fram.

15/9 Ljuset spelar genom gardinerna pa hotellrummets fonster. De
Oppnas aldrig for att kylan ska bevaras och jalusierna ér alltid fordragna.
AC-anldggningen &r tung och hinger ut genom vidggen med en
orovidckande lutning. Ingen konsol verkar halla den uppe. Ljudet av
fdgelkvitter, brusande tutande trafik och ménniskors arbeten p& gatan
tranger in. Mitt inne i Delhi &r djurlivet intensivt, faglar av olika slag,
ekorrar, 6dlor, myror och andra insekter frodas i varmen.

Jag sitter ater pd en av de kalla luftkonditionerade kaféerna pa
Connaught place med en kopp kaffe sa dyr att det skulle métta en fattig
familj under flera dagar. Det gnager pd samvetet forstas. Regntiden ér
inte 6ver. Ute flammar blixtrarna till over den hastigt formdrkade
himlen. Det kommer sedan ett 6ronbedévande brak och regnet forsar ner,
stora polar bildas, rena lervillingen, vattnet letar sig in pa trottoaren

under de fina arkaderna dér de fattiga sitter och tigger.

97



Ute 1 basaren handlar jag anteckningsbdcker, sandeltval och massor av
namkeen. Nar jag ska handla rokelse vid ett stind utanfor ett tempel
uppstér det brék mellan butiksdgaren och en man som flitigt anvénder
vattentappen bakom butiken. Slagsmal uppstar och stor folksamling. Nér
kontrahenterna till slut skiljes at fortsatter braket mellan de som lagts sig
i konflikten. Jag hojer forsiktigt ett finger och pekar pa min rokelse och
far dntligen betala.

Dagen dérpé susar jag fram pa 10 000 m hojd till ndgot som kallas
mitt hem men jag gillar aldrig hemkomsten fran Indienresor. Drommer
mig bort till andra stillen. Léngtar till Italien, vinerna, pastan och
espresson, den grekiska farosten eller portugisiska grillade fisken och
skaldjuren. Men det finns konsten att arbeta med, konstutstdllningar,
musiken och filmerna, utflykter i skérgarden och naturen. Fram till nésta

resa.

Text, teckningar, akvareller & foton

Davey Hammarsten
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S Mugsoorve

Chakran (rundvandringen)
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A Chakra (sanskrit) , en chakra, flera chakran respektive
jg(} E%{‘.,, chakror betyder “hjul”. Ett begrepp inom hinduismen och i
_‘\EZQ {)’Ei/r vissa besléktade asiatiska kulturer, som &ven tagits upp i

by New Age-rorelsen. Chakra, som kan kallas livshjul”, anses
uppstd som ett slags knutpunkter dar nadi med flédande prana, eller
”livsenergi”, korsar varandra. Det &r dven hér, i dessa chakran, som den
fysiska kroppen sidgs mota den eterkropp eller astralkropp som Chakra-

laran postulerar.

Chorten, en tibetansk buddistisk stupa som har flera
symboliska betydelser. Ursprungligen en relikgrav efter

UMt

~  betydelsefulla lamor men representerar ocksd bilden av
Buddha i abstrakta former. Basen é&r Iejontronen, de

overhidngande fyrkantiga stegen hans ben i yogastéllning,

' domen é&r hans torso, den fyrkantika harmikan hans huvud
dér ogonen brukar vara maélade, spiran dr harets vindlingar ushnishan,
parasollen ar kungligheten, manen, solen och flamman symbol for
upplysningen. Dértill representerar den kvadratiska basen - jorden, den
halvsfériska kupolen - vatten, den koniska spiran - elden, den 6vre lotus
parasollen och ménskdran - luften och solen med den upplysande
flamman - rymden. En chorten passeras alltid pa vénster sida. Utgdr en
symbol for vérldsberget, vérldsaxeln i den buddistiska och hinduiska
kosmologin.
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Efterord

Dagboksanteckningar fram Indienresan 2011 har redigerats och
kompletterats med faktauppgifter dar det behdvdes. Teckningar,
akvareller och fotografier 4r merparten fran resan forutom den inledande
vistelsen i Mussoorie dir akvarellerna gjordes 2008 och teckningar fran
Manali &r himtade fran min vistelse dér 1987. Resorna i Himalaya gétt
till foljande platser: 1980 till Ladakh och Nepal, 1987 till Manali,
Daramshala, Dalhausie och Chamba, 2000 en kortare vistelse i Nepal,
2004 till Badrinath, 2008 till Nainital, Raniketh och Almora, 2010 till
Sikkim. 2012 var jag med en gruppresa till Tibet. och 2015 till Ladakh
och Manali

Davey Hammarsten
Goteborg 2018
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